LOGINShare
火車──カシャ──
publish date:
2026-08-16 07:30:25
Latest chapter
百鬼徒然 雪女──ユキオンナ──
山で遭難した男は、雪女と約束をする。「私の事を誰にも言わなければ、命は助ける」その後男は、雪女のことを誰にも話さずに暮らしていた。数年後。妻帯者になった男は、もう大丈夫だろう、と妻に雪女のことを話してしまうのだ。すると妻は妖怪に変幻する。その姿はまさに雪女。そして、約束を破った男は氷漬けにされ、雪山へと連れ去られたという。祖父曰く。神や悪魔や悪霊なんてのは『約束事』が好きな連中だ。それは口約束でも、違反したら逃れられないのさ。奴らと話す時は気をつけろ。魂持っていかれるぞ。もう4月も半ばだと言うのに、ひどく寒い夜があった。ちらりと外を見ると、女が一人で雨の中立ち尽くしている。濡れ女子か？いや、違う。あれは……。僕は慌ててカーテンを閉めた。目は、合っていない。心臓が早鐘を打つように鳴り響く。そして、何の気なしに後ろを振り返る。「見たね…」先ほどの女が後ろに立っていた。「……っ!?」「死ぬか、わたしの事を未来永劫誰にも話さないか、決めなさい」それは言霊。しかし。しかし、僕も言霊は得意な方だ。「み、未来永劫話さない！そ、そのかわり……」僕は頭を回転させる。この場合、おそらく生き続けても、死ぬ間際に僕の魂を奪いに来るだろう。「僕が天寿を全うしたら、天国に行きたいんだ！でなければ…」僕はスマホを見せる。「世界中にあんたのことを、話してやる！」「……？」どうもスマホがよくわからないらしく、一から懇切丁寧教えてあげる。「人間も変わったのね……。あなたの条件飲みましょう。それと」「ま、まだ何か？」「あなた、なかなか物の怪に好かれやすいみたいだから、これを持ってなさい。天寿を全うするまで、あなたの魂はわたしのものよ」それは、氷でできた、タリスマンのネックレス。これはなんなのか聞こうとした時には、雪女はすでに消えていた。しかしこれだけはわかる。僕の口車に惑わされた雪女は、僕が約束を破るか、死ぬまでは僕の味方だ、と。
百鬼徒然 のっぺらぼう
夢を見ていた。小さい頃の夢。その中で僕は、かごめかごめをやっていて、真ん中に座り、目隠しをして、歌をうたう。かごめかごめ、籠の中の鳥はいついつ出やる夜明けの晩に鶴と亀が滑った後ろの正面、だあれ？大人になった今は、この歌詞が流産してしまった人の歌である、という説を知っている。しかし、子供の頃はそんなことも知らずに、遊んでいた。祖父曰く。真の闇って奴が、どんなものか知ってるか？それはな、オメェが目を閉じてる時だ。目を閉じてる時だけ、別のナニかになっちまってても、気付かねぇだろ。本当に人間か？はてさて、または物の怪か……。それが闇さ。夢の中で遊びは続く。後ろの正面だあれ？声が。一人分多いような気がする。聞き間違いか？だって目を閉じてる時は闇なのだから、目を開けるまで真実はわからない。だから。目を開ける。◯◯くん！子供の頃の僕には、恐怖心はない。しかし、成長した僕には恐怖心しかない。答えて目を開ける。そこには、誰もいなかった。僕だけがポツン、と立っていた。子供の頃の僕の後ろ姿に、声をかける。子供の頃の僕がこちらを振り向く。みてはいけない。そうわかっているのに。振り向いた幼い、僕には顔が。ない。
百鬼徒然 古杣──フルソマ──
大学に行く途中、長らく工事している駅を毎回通るのだが。 「おおい！ 危ないぞ！」 と言う声とともに、轟音が聞こえる。 思わず上を見るが、特になにもない。 あたりの人も、何事かと僕を見る。 今の声と音はいったいなんだったのだろう。 その時、祖父の言葉が思い出された。 昔から音だけの怪はよくあることよ。 木が倒れる音を出し、注意を呼びかける。 古杣だの天狗倒しだの言われちゃいるが、山がなくなった今、どう怪異を起こすか、わかったもんじゃねえぞ。 それからしばらくして、工事の人に話しを聞くことができた。 やはり、声や音だけ聞こえて、実際には何も起こっていないことが多いそうだ。 いたずらの可能性も含めて警察に相談済みらしいが、犯人は捕まっていない。 しかし、作業員はそれでも仕事をしなければならない。 そしてついに。 事故が起きた。 いつもの如く、誰かのいたずらだろうと思った作業員が、声に耳を貸さず仕事を続けた所、瓦礫の下敷きになったのだ。 本来人の命を奪うことまではしない古杣だが、住処を奪われ、忘れ去られ、ぞんざいに扱われてその怒りを露わにしたのかもしれない。 自然と共に合った怪異は、あらたな居場所を求めてこの都会をさまよっているのかもしれない。
百鬼徒然 人面犬──ジンメンケン──
一時期流行った人面犬。人面犬、人面魚、件のように人頭獣身の化け物のは意外と多い。その中にあって件などは、予知をするともされている。友人がある日、僕を尋ねてきた。件は予言するんでしょ？なぜ他の人面犬とかはしないんだろうね。ふとした疑問だったのだろう。たしかにその通りで、僕も気になってしまった。祖父の言葉にヒントがあるような気がして、頭の中を探してみる。祖父曰く。昔から人頭獣身の化け物と言やぁ、災厄の前触れと相場が決まってんだ。中国の化蛇だ、燭陰だなんてのもおる。人面犬にしろ、人面魚なんてのにしろ、バブルの崩壊でも予見してたんじゃねいえか？その後やれ就職氷河期だ、リーマンショックだ、少子高齢化、震災に原発問題。ろくなことがありゃしねぇ。動物は未来が見えるのだろうか？人間に知り得ないことを知るすべを持ち、なんらかの形で人間に警鐘を鳴らしために現れるのだろうか。しかし、今はいない。人面犬なんてそんなものはただのフォークロアで、なんの信憑性もない。夜な夜な聞こえる鳴き声。情けなく鳴く犬の声にも聞こえるし、人の赤ん坊のようにも聞こえる。つい。気になってしまった。意思とは無関係に体は外を歩く。そして。「あんたかい、波長が合っていたのは」話かける男の声。でも、人影ない。暗闇の向こうに相貌が見えるだけだ。「おっと、俺の姿を見ない方がいいぜ。ショックで死んじまうわ」カラカラと笑うその生き物はなんなのか。「なに、とって食おうて訳じゃない、波長があう人間がいたから、良い事を教えてやろうと思ってな」僕はなにがてきるでもなく、ただ話を聞いていた。「あんた、死ぬよ？近々」頭に鈍器で殴られたような衝撃ごはしる。でも、体は金縛りに合い、声も出せない。「ま、もし死にたくなけりゃあ」その生き物は階段を上っていく。その先は神社のようだ。「この神社をお参りして、掃除でもするんだな」それきり、声も姿もなくなって、気がつくと家のベッドの中だった。すぐさま飛び起きて、昨日の神社に行った。お参りをして、できる限りの掃除をして。そして、この神社の由来を見てしまったのだ。普賢神社。いわゆる犬神払いのできる神社である。人面犬は、犬神と関係があるのか？もしくは犬神憑きとして死んでしまって、成仏できていないのでは…人面犬などとあなど
百鬼徒然 テケテケ
朝、通学途中の電車の中。 人身事故のため、電車がとまっていた。 この時期には多くなるな、と思いつつ車内に閉じ込められてしまったので、友達に一報いれて、朝イチの講義は出れないかもメールを送った。 ずるり……。 なんの音だかはわからないが、なにかを引きずるような音がした。 ずるり……。 また、今僕はイヤホンで音楽を聴いている筈だ。 ズルリ……。 電車の事故から生まれた有名な妖怪を思い出す。 上半身しかない、テケテケという妖怪だ。 北海道で事故に逢い、上半身と下半身が千切れてしまっても、寒さのあまりに出血が止まり、数分間もがき苦しんだという。 その時、祖父の言葉を思い出した。 とかく、凄惨な事故ってのは怪談になりやすいのさ。 番町更屋敷だお岩だなんて悲劇もその類よ。 そして、そいつらはそいつらを信じる者がいる限り成仏できねぇのさ。 呪いみたいなもんだ。 呪縛霊、とでも言うのだろか。 こういう類の霊は、その霊の成仏を祈ってあげるといい。 心の中でお祈りをすると、電車が動き始めた。 これなら講義も途中参加できそうだ。 こうして授業に出れたわけだ。 結局、あの音はなんだったのだろうか？ 音だけの怪異か、空耳だったのかも知れない。 ずるり……。 ひときわ大きな音がして、僕は机の下を覗き込む。 ーー足、いりませんか？ーー
百鬼徒然 釣瓶落し──ツルベオトシ──
ーー夜業済んだか、釣瓶落とそか、ギィギィ。街中でふ、とその声を聞いた。ーー夜業済んだか、釣瓶落とそか、ギィギィ。それはこの世ならざるものの声。祖父曰く。釣瓶落としってのは、木になる陰火よ。山岡元隣なんかは、雨の日（水）に木より降りて（木）くる火（火）、ということで、水-木-火の相生をなすことから大木の精だと言ってるが、それは昔の話よ。今は大木よりでっけぇのがわんさか建っていやがる。そして陰火の元も変わるのさ。それは釣瓶落としか鶴瓶火か。元は同じという説もある。しかしこれは、木などではない。ビルだ。ビルに釣瓶落としなんて聞いたことがない。本能は警鐘をならしている。見てはいけない。しかし体が勝手に上を向く。そして、目があった。間も無く聞こえる激しい衝突音。それは、ビルから飛び降りた人だった。ーー夜業済んだか、釣瓶落とそか、ギィギィ。また声が聞こえる。あたりは騒がしい。当然だ。自殺者が出たのだから。しかし僕は別のものに釘付けになる。自殺者から剥がれた幽体は、ビルに吸い込まれ、ビルの上へと登っていく。ーー夜業済んだか、釣瓶落とそか、ギィギィ。一体何人の人が落とされたのか。都会の釣瓶落としは、人の命を喰らう。そして、新たな釣瓶落としが生まれるの
