LOGINライラ朝は、ベッドから足を出す前に私を押しつぶす。電話がナイトテーブルで絶え間なく震える、まるで正常なリズムに戻れない、パニックした心臓のように。私は手を伸ばす、痺れて、疲労でまだ目が貼りついている、そしてロックを解除する。通知が雨のように降る。メッセージ、不在着信、タグ、プレスアラート。そしてこの見出し、大文字で、冷たく、粗暴に:「二大権力者の口論、アレクサンドル・デルクールとダニエル・レンツィ、女性をめぐって対決寸前?」「すべての緊張の中心にいるアシスタント」私は固まる。息が止まる。クリックする。動画が表示される。携帯電話で撮影された、構図は悪いが、そこに映っているものを否定することはできない:ダニエルがアレクサンドルと向かい合って、レストランの出口で。交わされる言葉、鋭く、傷つける。アレクサンドルの黒い目つき、刃のように張り詰めて。ダニエル、穏やかだが断固として、彼と対峙する。そして私、一瞬だけ画面に映る、誰かがすでに原因として指摘している。私は身を起こす、心臓が鼓動する。コメントはもっと悪い。「あの女、二人を手玉に取ってるな、バカじゃない。」「アレクサンドルはいつも独占欲が強い。そこでただのアシスタントのためにキレるのか?」「ダニエルは恋愛の罠に落ちたな、明らかだ。」「二人の後継者が十代のように争うこの女、誰だ?」私は電話を置く。腕に震えが走る。恥ではない。恐怖ではない。もっと冷たい何か。もっと苦い何か。私は物語になった。人ではない。私が決して書こうとしなかった連続ドラマの「物語の要素」に。私は立ち上がり、台所へ引きずるように歩く。機械的にコーヒーを入れる。単純な動作に集中しようとする。呼吸する。注ぐ。飲み込む。しかし最初の一口を飲んだとたん、二つの新しいメッセージが表示される。まずダニエルから:「新
ライラレストランを出るとき、夜はインクのような反射を持っている。ダニエルは私を歩道まで送り、その目を私の目に、ほとんど目をそらさざるを得ないほどの強さで注ぐ。彼はキスをしようとはしない。今夜は。ただ優しく、しかし決然とした微笑みだけだ。― 二日後にまた会おう、いいか?― いいわ、と私は息を吐くように答える。私は彼が遠ざかるのを見る、彼のシルエットが彼を待つ車に溶け込む。そして私はもう一秒そこに留まる、くぐもったクラクション、テラスから漏れる笑い声、アスファルトに滲む街灯の光の中に。それから踵を返す。車での道程は静かだ。私に言うことがないからではない、どこから始めればいいかわからないからだ。私はまだ二つの世界の間の不安定な均衡の中にいる。二人の男、二つの真実。家に着くと、リビングの明かりがついている。ルーカスはソファにだらりと座り、手にシリアルのボウルを持っている。彼は顔を上げ、多くを語る目で私をじっくり見る。― 「見てほしい」っていうドレスを着てたから… デートだったんだろ?私は眉を上げる。― 私をからかうために帰ってくるのを待っていたの?― 違う。君のポテトチップスも食べ終えたところだ。私はため息をつきながら靴を脱ぎ、彼の隣に座りに来る。彼はテレビの音を小さくし、予想外の真剣さで私の方に顔を向ける。― それで、話してごらん。私はクラッチバッグのファスナーで遊びながら、ささやく:― それは… 良かった。不思議なくらい良かった。ルーカスは眉を上げる。― 不思議って? 「彼はスパイだって言った」とか「チョコレートデザートの前で彼女になってくれって言われた」とか?私は疲れたように微笑む。― 後者よ。彼は大笑いする。― わあ、こいつは時間を無駄にしないんだな。で、君は? 何て言ったんだ?私は自分の手を見て、それから彼を見る。― 友達のままでいたいって言ったの。ゆっくり進めたいって。― それでアレクサンドルは? 彼とは話したの…?私は顎を引き締める。― いいえ。彼は私がレストランにいる間に現れたの。騒ぎを起こした。電話してきたけど、出なかったわ。ルーカスは顔をしかめる。― 俺はあまり味方はしないけどな。でも彼はやりすぎだ。私はうなずく、喉にしこりができて。― 彼は私を信頼していないの。そして私を失うの
彼はさらに低く付け加える:― 君が自分の選択を自由にできるようになってほしい。たとえそれが私を選ばないということであっても。君を強制したいわけじゃないし、押し付けたいわけでもない。しかし私はそこにいたい。そして私たちで前進したいんだ、君と私で。二人で。三人じゃなく。私はうつむく。それは正しい。そしてそれは苦しい。ウェイターが戻ってきて、控えめに伝票を置く。ダニエルは私が抗議する間もなくそれを受け取る。彼が支払い、それからゆっくりと立ち上がる。私も黙って立ち上がる。私たちはレストランを出る。夕方の空気はより冷たい。そよ風が私の髪の一筋を持ち上げ、私はそれを手で払う。ダニエルが私を見る。― 二日後に公式の夜会がある。私の会社が主催するガラだ。何人かのパートナーが来る… 投資家、CEO、数人の著名人も。君に一緒に来てほしい。私は彼を見つめ、驚いて。― 私が?― ああ。君はこういうイベントが嫌いだと知っている。しかし君を紹介したい。公式に。ただの同僚としてじゃない。噂としてじゃない。しかし私が何かを築きたいと思う女性として。私は一瞬固まる。彼の目は澄んでいる。駆け引きも、操作もない。― あなたにとって大事なの?― 私たちにとって大事なんだ。もし私たちがあるのなら。私は息を吐く。心臓が少し速く打つ。一瞬、私は同じイベントにアレクサンドルが現れ、その存在で地面を焼き尽くす姿を想像する。そしてそれが怖い。ダニエルのためじゃない。自分のためだ。なぜなら私は目をそらす力があるかどうかわからないから。しかしそれでも私は答える:― わかった。行くわ。彼の顔に微笑みが生まれる。軽やかに。誠実に。彼は近づき、私の頬にキスをする。所有欲のキスではない。優しい仕草。穏やかに。― 19時に迎えに行く。輝く準備をしておいて。私はうなずく。彼は去る。私は彼が遠ざかるのを見る、夜の中での誇り高くまっすぐなシルエット。そして私はそこに留まる、一瞬だけ一人で。心はまだざわついて。二日後、私はダニエルの腕をとって姿を現す。私は微笑み、背筋を伸ばし、すべてがうまくいっているふりをする。私の世界が今にも揺れようとしているのではないと。しかし私はすでに知っている。アレクサンドルは黙ってはいない。そしてその夜… その夜、すべてが転覆するかもしれない。
彼の目はさらに暗くなる。彼の拳は握られる。彼は今にも爆発しそうだ。― お前は知らないことを語っている。お前は彼女の一面しか見ていない。私、私は彼女の怒りも、沈黙も、痛みも知っている。お前は本当に数杯のワインで彼女を理解できると思うのか?― 私は彼女を尊重している。あなたは彼女を消費している。彼女は呼吸しようとしているのに、あなたは窒息させている。彼は突然私に飛びかかる、私のジャケットの襟を掴んで。私は後退しない。私たちの顔は数センチの距離にある。― 私たちの間に何があるか、お前は何も知らない! と彼は声を潜めて言う。― それが彼女にどれだけの代償を払わせているかはわかる、と私は静かに言い返す。そしてそれで十分だ。彼の指は強張る、殴ろうと構えて。私の拳も上がる。本能的に。一瞬のうちに、すべてが転覆しうる。たった一つの動作。たった一つの火花。そしてそれは剥き出しの暴力となる。しかし私は耐える。動かない。先に手を引いたのは彼だ。彼は私を後ろに激しく押しやり、数歩歩き、背を向ける。私は再び呼吸する。― お前は自分が私より優れていると思っているのか?彼の声は震えている。もはや怒りではない。傷だ。― 私の方が優れているとは言わない、アレクサンドル。しかし今夜、私はそこにいる。そして彼女は私と共にいる。そしてあなたは今夜、本当に一人だ。彼は固まる。打撃は低い、わかっている。しかしそれが真実だ。― 帰れ、と私はより低く言う。すべてを失う前に帰れ。彼女があなたを愛するのと同じくらい憎むようになる前に。彼はゆっくりと振り返る。彼の目にはもはや同じ明瞭さはない。それは裂けている。ひび割れている。そして初めて、私は怒りの背後にある恐怖を見る。仮面の背後にある男を。― 私は彼女を失わない方法を決して知らなかった。私は近づく。声を低くする。― ならば、彼女を壊さないことから始めろ。私は彼をそ
ダニエル彼は彼女を尾行した。私は彼を見る前からそれを感じていた。ライラがレストランのドアを閉めたとたん、彼女の不在の冷たさが私を捉えた。私は目を上げた、そしてそこに、色付きのガラスの向こうに、私は彼のシルエットを認めた: アレクサンドル。彼は隠そうとさえしなかった。彼は観察し、計算し、待っている。私は顎を引き締める。彼がいつか現れることはわかっていた、彼女が彼から逃れることを、一夜だけであっても、受け入れられずに。しかし彼がここまで来るとは思わなかった、こんなふうには。あの冷たい怒りを目に携えて。ライラが席に戻るとき、彼女の顔は変わっていた。彼女は平静を装おうとし、私に微笑もうとする。しかし彼女の目は曇り、手は震え、私は彼の名前だけが彼女に残す震えを感じ取る。もうたくさんだ。― ダニエル? と彼女は私が立ち上がるのを見て息を飲む。私は一瞬彼女を見る。そして私の目の中で、彼女は理解する。私は自分のためにこれをしているのではない。彼女のためにしているのだ。なぜなら彼女には平和な一夜の価値があるから。彼女が守るべき領土ではない一夜の。私は部屋を横切る。一歩一歩が正確だ。制御されている。しかし血がこめかみを打つ。私はドアをくぐる。夜の空気が私を迎える、湿っていて、嵐を帯びて。そして私は彼を見る。彼の車にもたれて。腕を組んで。黒い目つき。彼は動かない。私を待っている。― 迷子か、ダニエル?私は彼の前に立つ。背筋を伸ばして。誇り高く。― いいえ、アレクサンドル。しかしあなたは迷子だ。あなたは自分の傲慢さと病的な嫉妬の間で迷子になっている。彼の唇の端にしかめ面が浮かぶ。彼は顔を上げる。― そしてお前は白馬の騎士を気取っているのか? 夕食一回で彼女がお前を愛するようになると思っているのか?私は目をそらさない。― 私は何も気取ってはいない。彼女は私に会うことに同意した、自由に。そしてあ
彼女は天を仰ぐ。喜びのない笑い。― ほら、これだ。いつも同じ質問。あなたは現れて、私をチェスの駒のように動かして、私があなたを安心させると思っているの? 慰めると思っているの?― ただ理解したいだけだ、ライラ。― 違う、あなたは支配したいの。あなたが自分のものだと思っているものに誰も触れられないようにしたいの。彼女の言葉が私を平手打ちする。私は自分のこの姿が嫌いだ。彼女を他の誰かに奪われるという考えに耐えられずにレストランに現れたこの男。私は神経質に髪に手を通す。謝りたい、しかし怒りがまだ私を蝕んでいる。― 愛してるんだ、くそ。わかるか?― いいえ、あなたは私を窒息させているの。沈黙。― 私が見えないと思ってるの? 何日も姿を消して、私が遠ざかろうとするとすぐに燃えるような告白とともに戻ってくるそのやり方。私はあなたのおもちゃじゃないの、アレクサンドル。あなたの逃げ道でもない。― そうじゃない。君はよくわかっているはずだ。― 私にはもう何もわからない。なぜならあなたは何も言わないから。現れて、爆弾を投げつけて、去っていく。そして私はそこに留まって、破片を拾い集めるの。私は彼女を見る。風が彼女の髪の一筋を持ち上げる。彼女は震えている。怒りからか、痛みからか、わからない。― 私はあなたなしで生きていけると思っていたの、と彼女は息を吐くように言う。やってみた。でも私はあなたの人生の選択肢の一つでしかないのは嫌なの。二つの不在の間の錨点でしかないのは。私は拳を握りしめる。― 君は選択肢なんかじゃない。君は私が持っている唯一の不動点だ。彼女は長い間私を見つめる。それから首を振る。― あなたは今それを言うの。失うのが怖いから。でも手に入れた時に私をどうやって保つかは知らないのよ。彼女は踵を返す。私は彼女の手を掴む。― 一緒に帰ろう。― 嫌よ。― ライラ…