Masuk「それに、精神病院の手配も全部あの子が手配したの。もうすぐお母さんも、あの子を同じ病院に送るわ!あなたが受けた仕打ち、全部十倍返しにしてやるわ!お母さんの息子って、やっぱりあなたしかいないの!だから最後にもう一度だけ、許してくれない?」母が涙を浮かべて、懇願するように俺を見つめる。何も言わなかった。心が揺れないと言えば嘘になる。でももう、彼女は必要ない。かつて受けた傷は、何をしても消えはしない。「これが最後です……お母さん。退院したら、一人で外を旅したいんですが、いいですか?」……医師は余命を告げなかったが、自分の体のことは俺自身が一番よくわかっていた。もう長くない。両親の離婚後、父は会社の株の大半を俺に譲った。少しだけ、夕菜にも残した。悠一は、母の手によって強制的に精神病院に送られた。悠一は今、間違いに気づいたと、父が言った。学校での自作自演は、全部嫉妬からだったことも。今、彼はかつて俺が歩んだ地獄の道を辿っている。「育て方を間違えたのは俺だ。これから付き添いに行く」延々と懺悔を話していたが、俺は何も答えなかった。「……祐弥、まだお父さんを恨んでるか?」悠一は父の初恋の人の息子だと言う。借りがあったのだと。だから悠一が俺を精神病院に入れたいと言った時、父は同意した。つまり、他人への借りを、自分の息子を犠牲にして返したのだ。自分の弱さが、自分の身勝手さが許せないと、彼は泣いた。俺が受けた傷は、全部彼のせいだと。「恨んでません」俺は首を横に振る。父はむしろ自虐的に笑った。「恨んでると言ってくれた方がよかった。そうすれば、まだ父親として認めてくれるということだから」彼のこめかみに、また白髪が増えたのが見えた。俺は答えなかった。沈黙が、今の俺たちにとって最良の答えだ。父は病室を出て行った。その背中はひどく小さく見えた。……退院後、世界を旅するのに十分な金だけ残して、彼らが用意した財産の大半を寄付した。でも新しい場所に行くたびに、見覚えのある姿がある。……紗香だ。かつて俺が彼女を追い回していたように、今度は彼女が俺を追いかけてくる。許しを得ようと必死だ。彼女がついてくるのを止められない。止める気力もない。一年後、もう身体が持
俺は首を横に振った。「大丈夫。もう何ともないから」許すとは言わなかった。夕菜がさらに何か言おうとした時、彼女の携帯が鳴った。画面を見て一瞬迷った後、彼女は立ち上がった。「祐弥、ごめん。急用ができちゃった。夜、あんたの好きなあの店のケーキ買ってくるから」俺は頷いて、止めなかった。通知画面に【悠一】の名前が見えていたが、何も言わなかった。夜に来ると言った夕菜は現れず、代わりにかつて俺を最も避けていた紗香が来た。「悠一との婚約、解消したの!」彼女はひどく憔悴していた。いつも完璧に身だしなみを整える彼女が、髪も乱れ、疲れ果てている。紗香が俺の手を握りしめる。「私、愛してるのはあなただって、ようやくわかったの!昔は認めたくなかっただけ。家の都合で結婚させられるのが嫌で、反発心でいつも冷たくしてたの!間違ってたわ。許して。すぐにでも結婚するから」子供の頃の夢が、突然手の届くところに差し出された。でももう、それは今の俺の夢じゃない。「でも俺、もう君のこと好きじゃない」心の内と同じように、冷めきった目で、俺は静かに彼女を見つめる。彼女への想いは、もう小石を投げても波紋一つ立たない。「……嘘よ!」彼女が叫ぶ。「あなたの愛って、そんなに安っぽいの?たった五年で気が変わったって、本当に嘘つき!」「落ち着いて」俺が言う。かつて俺が必死に彼女を追いかけていた時、彼女が俺に言った言葉と同じだ。「もう大人なんだから、自分の行動には責任を持たないと」五年は短いのか?報われない愛は、枯れた花のようにいつか風化して消えてしまうものだと、彼女は知らない。「ダメ!許さない。あなたは私のものよ。この一生、ずっとずっと!」現実を受け入れられないように、彼女は狼狽えて去っていった。深夜、彼女の友人から電話がかかってきた。「日野!早く来て紗香を見てあげてよ。自棄になってるわ。胃が悪いの知ってるでしょ。このまま飲み続けたら、死んじゃうわよ!」かつて俺は紗香の世話を焼くのが好きだった。毎日時間通りに食事を取らせて、酒を飲ませなかった。でも彼女はいつも友人の前で言っていた。「こういう安っぽい男、大嫌い。毎日女に飢えてるみたいに、しつこく付きまとってくる。家の都合がなければ、誰が相手にするものか
「ひどいわ……祐弥に申し訳ないと思わないの!?」成美が信彦の頬を思い切り張る。乾いた音が響くが、信彦は怒る様子もなく、ただ立ち尽くしていた。すべての疑問が、一つの答えに収束していく。悠一は、信彦の隠し子だ。「離婚するわ。あなたとは、絶対に!祐弥がこの五年間どんな目に遭ったか、知らないわけないわ!きっと悠一のせいよ!彼こそが疫病神よ!ダメ、手術なんて絶対させない!」成美が狂乱して手術室のドアを叩き続ける。「止めて!今すぐ止めなさい!どうして、息子をあんなに酷い目に遭わせた人間に、息子の腎臓を提供しなきゃいけないの!?」成美が泣き叫び、理性を失いかけたその時、信彦が無言で彼女の首筋に手刀を食らわせて気絶させた。崩れ落ちる成美を支えながら、彼は沈黙を守る。夕菜が呆然とその光景を見つめていた。「お父さん……お母さんが言ってたこと、全部本当なの?私たちみんなを、ずっと騙してたの?」ずっと黙っていた紗香の顔も、血の気が引いたように青ざめている。昨日、報告書を拾った時の弟の視線を思い出したのだろうか。穏やかで、凪ぎきっていた、あの瞳を……だって、俺は彼女に助けを求めることすら、考えもしなかったのだ。もしかしたら、弟がもう私を好きじゃないのかもしれない——彼女はぼんやりとそう予感しながらも、その現実を直視する勇気を持てずにいた。……手術は強行され、そして成功した。俺は目が覚めると、みんなの態度が一変していた。珍しく全員が揃って、俺の病室に集まっている。手術前の寒々しい光景と比べて、今は皮肉なほど賑やかだった。前から欲しがっていたグランドピアノを買ってくれたのと、最高のリハビリ医も見つけた。折られた指を完全に治してみせると、父が言う。屋敷で俺の部屋を片付けたと言った。全部俺が好きだった飾りつけに戻したと、夕菜は約束してくれた。家に帰ってきたら、一緒に写真を撮ってSNSに載せて自慢してあげるとも言った。かつて俺が何度も頼み込み、そのたびに彼女が拒絶したことだ。母が、かつて俺の大好物だった料理を重箱いっぱいに手作りしてきてくれた。紗香も悠一の方へは行かず、ただ静かに俺のベッドの傍に座っている。みんなが俺に、昔のようになってほしいと願っている。素直じゃなくてもいい。どんな
誰も俺を見舞いに来ないのは、驚きでも何でもない。いつも俺を溺愛していると公言していた成美すら、一日中姿を見せなかった。手術室に運ばれる直前、成美が突然廊下に飛び出してきた。「ダメ、手術はやめるわ!私の大切な息子よ!」彼女が半狂乱で泣き叫び、近づこうとする医療スタッフを全員突き飛ばす。「……成美さん?」俺は戸惑った。だがその呼び名を聞いて、彼女は堰を切ったように泣き出した。「成美さんなんて呼ばないで!私はあなたのお母さんよ、実の母なの!あなたが私の……私が十ヶ月お腹で育てて産んだ息子なのよ!」見慣れた顔を見つめる。涙に濡れた彼女の瞳に映る自分は、彼女と八割も似ている。心の中で、ぼんやりと予感していたことが確信に変わる。「悠一は養子なの。あなたこそが私たちの実の息子。あなたが学校でイジメをして、家業に差し支えるからって、お父さんが親子鑑定書を偽造させたのよ!あなたを守れなかった。こんなに辛い思いをさせて、ごめんなさい!やっぱり私が間違ってたわ!あなたに悪いことをしたのよ!」俺の頭の中で様々な思いが渦巻く。何度も眠れない夜を過ごして考え続けた疑問が、この瞬間、最悪の形で答えを得た。夕菜は、このことをずっと知っていたようだ。「ちょっとお母さん、彼、帰ってきてまだ数日じゃない。そんなに早くバラしちゃって、まだ懲りてなかったら全部無駄になるわよ。あいつ、これからもっと図に乗るだけよ!」「黙りなさい!」成美が叫んだ。「弟がこの何年間どんな目に遭ってたか、わかってるの?みんな私に隠してたのよ!でも祐弥、安心して。あなたを傷つけたヤツ、必ず突き止めるから!」夕菜の背後に隠れるように縮こまる。目の前の母は、こんなにも必死に俺を愛してくれている。でも俺は、悲しげに口を開いた。「でも、お母さん……そんなに俺を愛してくれてるなら……どうして最初から俺の言葉を信じてくれなかったのか?」悠一をイジメてなんかいないと、何度も説明したはずだ。なのに、どうして信じてくれなかったんだ?親子鑑定書の偽造だって、お母さんも薄々勘付いていて、見て見ぬふりをしたんじゃないのか?成美が凍り付いたように固まる。みんなは俺がこの機会に逃げ出すと思ったようだが、結局俺は手術を受けることにした。悠一も予想外だっ
俺は自嘲気味に笑った。最初は本当に、日野家の人々が昔の情を思い出して迎えに来てくれたのかと、微かな期待を抱いていた自分が馬鹿みたいだ。まさか、俺の腎臓という「予備パーツ」が目当てだったとは。成美が何故か申し訳なさそうな顔をする。「祐弥、お母さんはずっとあなたを実の息子だと思ってる。嫌だと言えば、誰もあなたに強制なんてできないわ!」夕菜が怒鳴った。「お母さん!今誰が本当の息子か、ちゃんとわかってるの?腎臓がなければ、悠一は死んじゃうのよ!」成美の目が子を守る鬼のように鋭く、そして赤く染まる。「誰が実の息子か、私にはわかってる。言われなくてもわかってるわよ!」夕菜が気圧されて黙り込む。悠一も目を伏せて、何かを計算するように考えている。信彦が口を挟もうとしたが、成美の剣幕に押し黙った。拒否さえすれば、昔みたいに俺を守ってくれるとでも言いたげに、母の成美が期待を込めて俺を見つめる。俺は素直に頷いた。「大丈夫ですよ、成美さん。提供します」一つの腎臓で、日野家との縁が完全に切れる。悪くない取引だ。みんな、俺がこんなにあっさり承諾するとは思わなかったようで、呆気にとられている。母が俺を抱きしめて泣き崩れた。なぜこんなに取り乱すのかわからない。まさか、俺がかつて病院で錯乱した患者に刺されて、まともな腎臓は、もう一つしか残っていないことを知っているのだろうか?……翌日、病院で検査を受けた。服を脱いだ瞬間、場馴れしているはずの看護師が息を呑み、悲鳴に近い声を上げた。俺の体には、まともな皮膚などどこにもなかった。無数の傷跡が地図のように重なり合い、治りかけた傷の上に新しい傷が刻まれている。俺は痛みを感じない肉塊のように、淡々と検査に身を委ねた。検査結果はすぐに出た。胃の中には大量の髪の毛や釘などの異物が溜まっており、重度の貧血、心肺機能の低下など、身体はボロボロだった。たとえ無事な腎臓が二つあったとしても、今の俺の体力では移植手術など到底耐えられない。夕菜は看護師の説明を聞こうともせず、俺が手術を拒否したと思い込んだ。「祐弥、いい加減にしてよ。精神病院に何年もいたのに、まだ懲りてないの?やっぱり素直に提供する気なんてさらさらないんでしょ。何か要求があるなら、遠慮なく
「お姉さん、落ち着いて!」悠一が慌てて彼女を制止する。なぜ夕菜が急に激情を露わにしたのか、俺には理解できない。俺が人のお古を着てはいけないのか?今考えてみれば、精神病院にいた五年間、お古どころか、死人の遺品の服だって着た。それに、そもそもあの場所で俺が受けた仕打ちは、彼らが許可し、黙認したことじゃなかったのか?今さら俺のために怒ったふりをするなんて、一体どういう冗談だ?悠一が、自分が悪いことをしたかのように目を赤くして潤ませる。「ごめんなさい、僕……善意のつもりだったんだ」夕菜が慌てて悠一を庇い、矛先を俺に向けた。「帰ってきたあんたが悪いの!そう、全部あんたのせいよ!悠一が嫌な思いをするのは、いつもあんたがいるからなんだから!」みんなが悠一を慰め、俺に悪態をつく。五年前、嫌というほど見た光景だ。以前は、自分が何を間違えたのか、なぜ皆に責められるのかわからず、必死に答えを探していた。今ならわかる。正しいも間違いもないのだ。ただ俺が、彼らにとって大切な人間ではないという、それだけのことだ。……紗香は今日、悠一と一緒にウェディングドレスの試着に来ていたらしい。この五年の間に、二人は婚約していた。成美がこっちを気遣うように、チラリと視線を投げてくる。俺は内心で乾いた笑いを漏らした。泥水をすすってきたような人間が、空を舞う気高い白鳥に憧れたりするものか。二人が出て行くのを見送ろうとすると、紗香が不意に振り返った。「悠一一人じゃ不便かもしれないから、運転してもらえる?」俺の瞳の奥に、かつてのような熱っぽい感情を探すように、彼女はじっと俺の目を見つめてくる。一瞬戸惑う。彼女は俺が付きまとうのを一番嫌っていたんじゃなかったか?ふと思い出す。何度も無視され続け、諦めようとするたびに、彼女の気まぐれな優しさが俺に無駄な勇気を与え、また立ち上がらせたことを。そのたびに、紗香の心の片隅に俺がいるんだと、俺は錯覚していた。だがそれは、惨めな道化の妄想に過ぎなかった。「そういえば祐弥、ピアノが上手だったよね。結婚式で演奏してもらえないかな?」まるで純粋に祝福を望む少年のように、悠一が無邪気に俺を見つめる。だが俺には、その目の奥に潜む警告が読み取れた。五年前、俺の手を無慈悲