5章. 紅色引導繩的開始

體育館前，樹影綿延的行道樹小徑。

暖暖的春日陽光穿過嫩綠葉隙，落得滿地斑駁。陸景珩周身的空氣，卻冷得像隆冬的霜。

許敏貞態度強硬地要求他就醫。此刻，他繃著臉，重新背好釘鞋袋。

眼睛彷彿不知道該落在哪裡，不安地摸索著泥地上的明暗交界。

「陸景珩學長。」

身後響起清亮、沉靜的聲音。

他一驚，回過頭。擦乾汗、換了輕便運動服的林沐晴，就站在那裡。

景珩俐落的下顎線驟然繃緊。

她是第一個撞見他狼狽狀態的學妹。若又要給他憐憫，或是那些拙劣的安慰，這次，他一定冷冷推開。

「什麼事？我現在很忙。」

「要去附設醫院，對吧？如果你打算一個人去門診，我可以陪你。」

景珩的眉毛兇狠地揚了起來。

「我為什麼要跟妳去醫院？只是眼睛進了點灰塵。我說過多少次，沒事。」

「學長，現在不是逞強的時候。」

沐晴毫不動搖，迎上他不穩的目光。

她眼裡沒有同情，只有身為每天碰面的短跑隊友，那份平靜的理性。

「要找掛號櫃檯，還要換檢查室。剛才在通道，你不是也差點撞上去？我可以幫你看路。要不要檢查，由你決定，但別一個人過去，反而受傷了。」

景珩呼吸一滯。

視野的弱點被她精準點破，心臟重重沉了下去。

「妳……到底知道我的眼睛怎麼了？憑什麼說得這麼肯定？」

「我不知道。我又不是醫生。」

沐晴平靜地聳肩。

「所以才要去請專科醫師確認。我可以陪你去，但不會一起進診間。檢查結果要不要告訴總教練、告訴隊上，也完全由你自己決定。我只幫你看路。」

是否公開結果、如何判斷，她把主導權完完整整還給了他。

她沒有拿捏別人弱點、藉此擺布對方的意思，更沒有借廉價的同情抬高自己。

景珩嚥了口唾沫，面向她坦蕩的臉。

獨自搭公車，迷失在陌生醫院的走廊，說不定真的會從樓梯摔下去——那份恐懼，正從心底悄悄抬頭。

「……只到掛號櫃檯。不准靠近診間。」

他低低丟下這句話，先邁開腳步。

***

檢查結束的那天傍晚，沐晴在自助繳費機印出帳單，把收據放進景珩手裡。

「學長，搭計程車吧。捷運轉乘通道現在是下班尖峰，以你目前的視野，太危險了。」

景珩默默點頭。

兩人並肩坐進後座，回明川體大的整段路，車裡只有沉甸甸的安靜。

窗外掠過的台北霓虹，在景珩的視網膜上，暈成一團團蒼白的霧。

本該是短跑選手最耀眼的年紀，卻迎來了無法治癒的黑暗。

上一世面對這份絕望，景珩曾用酒與放縱糟蹋自己，最後又將沐晴拖進陰影，連她的人生也一併摧毀。

***

幾個小時前，明華大學附設醫院，眼科中心。

沐晴的提醒，完全正確。

大廳裡白色燈光閃耀，數百名病患與陪診家屬交錯往來。對景珩而言，這裡就像一座巨大的黑暗迷宮。

在縮成針孔般的視野裡，人影的輪廓碎裂、搖晃。

沐晴沒有緊緊挽住他，也沒有硬把他往前拉。

她只走在他的右側，領先半步，壓低聲音，告訴他前方的落腳處與柱子位置。

「前面自動門有不鏽鋼門檻，腳抬高一點。」

「再走三步，右邊是電梯。人比較多，我們往左邊牆靠。」

清楚而不囉唆的指引，讓景珩一次也沒有碰撞、踉蹌，便坐到了三樓特殊檢查室外的候診椅上。

如同說好的，沐晴獨自留在診間外的走廊，翻開一本田徑雜誌。

景珩一個人推門進去。

點完散瞳劑，接著是歷時1小時的詳細眼底攝影、Goldmann視野檢查，以及視網膜電位圖檢查（ERG）。

檢查全部結束，白髮的眼科教授將他的視網膜斷層影像放上螢幕，沉沉嘆了口氣。

「陸景珩選手，你從什麼時候開始，夜間訓練看不清跑道？」

景珩的指尖微微發抖。

「……半年前開始不太敢在晚上練。在那之前，暗處就不舒服了。但熟悉的跑道，我以為還能撐。」

「熟悉的地方，可以靠身體記住的方向移動，但那不代表視力沒有變差。現在就算在亮處，小字和人臉也不容易辨認，對嗎？」

教授用雷射筆，指向螢幕上視網膜的周邊。

沿著視網膜外圍，密密麻麻散布著骨針狀的黑色色素沉著（Bone-spicule pigmentation）。

「這是典型的視網膜色素病變（Retinitis Pigmentosa），屬於遺傳性視網膜疾病。」

教授的語氣平淡，卻殘酷得讓人發冷。

「不只是周邊視野縮小，你的中心視力也有明顯損傷，即使配鏡矯正，辨認形狀的能力仍然很低。感覺光從哪裡來，和看得出物體，是兩回事。接下來要依照檢查結果，先確認你在移動、日常生活上需要哪些協助。」

那簡直是一道死刑宣告。

「已受損的視力，很難恢復到原來的程度。我們要處理合併的問題，也得一起討論如何運用剩餘視覺與其他感官，進行復健。你現在獨自全速跑100公尺很危險，先停止單獨的全力衝刺。」

景珩腦中，一瞬間全白了。

他的個人最佳，10秒23。

為了奧運決賽，拚得幾乎吐血的青春，竟在22歲的這個春天，徹底結束。這個事實像利刃，反覆剜進心臟。

推門走出診間時，他雙腿已完全失了力。

沐晴從走廊候診椅上站起，朝他走來。

景珩撐住冰冷的牆，大口喘息。

牙關咬得唇間都滲出血來。不敢承認的絕望，死死堵在喉嚨。

『完了。我的田徑……我的人生，就到這裡了。』

他垂下頭，抓住沐晴的衣角，近乎嘶吼地哀求。

「……林沐晴，這件事，妳不准跟任何人說。許教練也不行，馬振國也不行……誰都不行。」

他的手遲遲鬆不開她的衣角。最後幾個字，輕得幾乎聽不見。

正是上一世，他綁住沐晴、依附著她的那副枷鎖。懦弱，卻又殘忍的沉默。

沐晴靜靜看著他發抖的肩。

沒有憐憫，也沒有責備。

她拉開了背包拉鍊。

從巴掌大的小袋裡取出一件東西，輕輕放上他顫抖的右掌。

柔軟、堅韌的尼龍纖維，落在手心，帶著些許重量。

那是一條長50公分的訓練用引導繩，中間縫著紅色魔鬼氈襯墊。

景珩愣愣地用指尖摸索掌心的物品。

「這是……什麼？」

沐晴抬眼望向他，先把套在手腕上的繩環引到他的指尖，讓他摸清形狀。

他顫著手，撫過那條紅色引導繩。

不過是50公分左右的尼龍繩帶。

摸到腕環時，他猜出這是一件運動器材。可究竟要怎麼用，他不知道，只能等她回答。

「這條繩……哪裡來的？」

「視障選手和引導員一起跑步時用的引導繩。我帶著它，想試試步行適應訓練。繩子不容易伸長，比較好感覺到旁邊人的動作。」

沐晴的聲音，沒有半分猶豫。

「不是要你現在決定。但如果學長還想再跑，就別只想著一個人硬撐，也找找其他方法吧。」

「不過，握住它也不代表就能立刻全速跑。得先和教練討論，從走路開始配合。」

景珩呼吸驀地一停。

「你的狀況，由你自己告訴教練。要公開到什麼程度，也一起商量。之後，我們再問問，有沒有能繼續訓練的方法。」

他的眼神，劇烈地晃動。

掌心裡那條紅色引導繩，竟像一團火，燙了起來。