LOGINShare
제224장 – 줄리앙의 어머니
publish date:
2026-07-30 01:03:22
Latest chapter
그가 놓아준 여자 제532장 – 공개 토론
"의사 선생님, 이건 단지 한두 건의 사례가 아닙니다. 제가 협회를 설립한 이후로 비슷한 상황을 겪은 여성들을 수십 명이나 만났습니다. 동의 없이 피임약을 처방받은 여성들, 때로는 수십 년 동안이나 그런 일을 겪은 여성들이죠. 이들은 삶이 파괴된 실제 여성들이고, 그들의 이야기에 귀 기울여야 할 의무가 있습니다."토론은 거의 한 시간 동안 이어졌고, 패트리샤 모렐의 발언과 청취자들의 질문이 간간이 이어졌다. 일부는 엘리제를 지지했고, 다른 일부는 그녀를 맹렬히 비난했다. 들로네는 자신의 입장을 굽히지 않고 이 현상의 심각성을 인정하려 하지 않았다. 하지만 프로그램이 진행될수록 엘리제는 청중의 호의적인 분위기가 바뀌는 것을 느꼈다. 그녀의 진솔함, 침착함, 그리고 정확한 설명은 의사의 완고한 방어적인 태도와 극명한 대조를 이루었다.한 청취자가 전화를 걸어 자신의 경험을 공유하자 , "남편이 갑상선 질환 때문에 준다고 해서 약을 줬는데, 30년 후에야 그게 호르몬제였다는 걸 알았어요. 30년이나요, 의사 선생님. 이런 일이 흔한가요?"라고 묻자, 들로네는 한참 동안 침묵하다가 마지못해 "어느 직업에서나 마찬가지로 남용될 여지가 있을 수 있습니다."라고 인정했다.비록 작은 양보였지만, 소피는 이를 승리로 여겨 로비에서 환호성을 질렀다. 쇼가 끝나자 파트리샤 모렐은 관객들에게 감사를 표했고, 엘리제는 지쳤지만 행복한 표정으로 자리에서 일어섰다. 스튜디오를 나서는 순간, 그녀는 들로네와 눈이 마주쳤지만, 들로네는 아무 말 없이 시선을 돌렸다.돌아오는 길에 줄리앙은 그녀의 손을 잡았다. "정말 대단했어." 그가 말했다. "침착하고, 정확하고, 끈질겼어."그녀는 힘없이 미소를 지었다. "너무 지쳤어요.""엘리스, 당신은 그 토론에서 승리했어요. 당신 자신뿐만 아니라 당신의 이야기를 듣고 있던 모든 여성들을 위해서 말이죠."그날 저녁, 그녀는 공책에 이렇게 적었다.오늘 라디오 토론에 참여했습니다. 회의적인 의사를 마주하며 우리의 입장을 옹호했고, 제 생각에는
그가 놓아준 여자 제531장 – 공개 토론
50대쯤 되어 보이는 델로네 박사는 매끄러운 얼굴에 희끗희끗한 관자놀이를 가진 남자로, 간소한 정장을 입고 있었다. 그는 차갑고 정중한 태도로 엘리제와 악수를 했고, 엘리제는 그 예의 가면 뒤에 숨겨진 적대감을 즉시 감지했다. 그는 그녀 맞은편에 앉아 마이크를 입술에 대고는 무표정하게 기다렸다.방송이 시작되었다. 패트리샤 모렐은 사건 경위를 설명하고 출연자들을 소개한 후 엘리제에게 말을 걸었다. "르누아르 씨, 당신은 리브르 협회의 설립자이시며, 당신 스스로도 '산부인과적 폭력'이라고 부르는 것의 피해자이십니다. 당신의 이야기를 들려주시겠습니까?"엘리스는 심호흡을 하고 이야기를 시작했다. 그녀는 전에도 수없이 이야기했던 것처럼 , 담담하게, 감정 없이, 평이한 말로 자신의 이야기를 풀어놓았다. 들로네 박사는 아무런 표정 변화 없이 그녀의 말을 끊지 않고 들었다. 그녀가 침묵에 잠기자 잠시 정적이 흘렀고, 그제야 패트리샤 모렐이 그를 향해 몸을 돌렸다."델로네 박사님, 르누아 여사로부터 이야기를 들으셨을 겁니다. 박사님께서는 여러 차례 '부인과적 폭력'이라는 개념이, 제가 인용한 대로, '피해자 의식에 기반한 편견'이라고 말씀하셨습니다. 이 증언에 대한 박사님의 생각은 어떠신가요?"의사는 천천히 물을 한 모금 마신 후, 차분하고 거의 자애로운 목소리로 대답했다. "르누아르 부인의 고통을 이해하고 존중합니다. 하지만 저는 제가 쓴 내용을 고수합니다. 의사들이 전반적으로 환자에게 고의로 해로운 물질을 투여한다고 주장하는 것은 매우 위험합니다. 대부분의 경우, 이러한 처방은 환자와의 소통이 부족했을지라도 정당한 의학적 소견에 근거합니다."유리창 너머 복도에서 듣고 있던 소피는 주먹을 꽉 쥐었다. 하지만 엘리스는 조금도 움찔하지 않았다. "델로네 박사님," 그녀는 차분하게 말했다. "모든 의사가 범죄자라는 게 아닙니다. 하지만 제 전 남편은 범죄자였어요. 그는 5년 동안 저에게 피임약을 비타민인 줄 알고 먹였습니다. 법원은 그를 유죄로 판결했습니다. 그러니
그가 놓아준 여자 제530장 – 공개 토론
기사 가 발표된 지 일주일 후, 한 주요 전국 라디오 방송국의 편집부에서 직접 전화가 걸려왔습니다. 패트리샤 모렐이라는 이름의 기자는 토요일 점심 시간에 인기 토크쇼를 진행하고 있었는데, "비타민 피해자들"이라는 주제로 특집 방송을 하고 싶어 했습니다. 엘리제 는 이 용어를 혐오했지만, 그럼에도 불구하고 자신이 이 용어를 널리 알리는 데 일조했던 적이 있었습니다. 엘리제는 잠시 망설인 후 제안을 수락했습니다. 거절하는 것은 책임을 회피하는 것으로 비춰질 수 있다는 것을 알고 있었고, 무엇보다 이 방송이 자신의 주장을 펼치는 데 도움이 될 수 있다는 것을 알고 있었기 때문입니다.그녀가 예상하지 못했던 것은 제작진이 반대 의견을 가진 사람도 초대할 것이라는 사실이었다. 그녀는 방송 3일 전, 참가자 명단을 받았을 때 이 사실을 알게 되었다. 명단에는 필립 들로네 박사라는 사람이 있었는데, 그는 일반의이자 여러 잡지의 의학 칼럼니스트로, 보수적인 견해와 "새로운 피해의식 병리"에 대한 노골적인 회의론으로 유명했다. 엘리즈는 분노가 치밀어 올랐지만, 스스로를 다잡았다. 어쨌든 토론의 원칙은 그런 것이었으니까. 그녀는 물러서지 않을 생각이었다.방송을 앞둔 며칠은 긴 준비 기간이었다. 그녀는 자료, 전문가 보고서, 증언들을 다시 읽고 필연적으로 제기될 반박에 대한 답변을 연습했다. 줄리앙은 반대자 역할을 맡아 "여자는 과장하기 마련이다", "증거 없이 비난할 수는 없다", "이 약들은 환자의 최선의 이익을 위해 처방된 것이다" 와 같은 상대방의 전형적인 주장들을 하나하나 반박했다. 소피는 그녀가 명확하고 간결하면서도 설득력 있는 답변을 만들도록 도왔다. 매일 저녁, 딸들이 잠든 후, 그들은 거실에서 리허설을 했고, 엘리즈는 매일 밤 자신감이 커지는 것을 느꼈다.토요일은 그녀가 바라던 것보다 빨리 찾아왔다. 줄리앙과 소피와 함께 라디오 방송국으로 향하는 그녀의 심장은 두근거리고 손바닥에는 땀이 났다. 스튜디오는 유리벽으로 둘러싸인 넓고 방음이 잘 된 공간이었고, 은
그가 놓아준 여자 제529장 – 기사가 게재됨
그는 감시를 강화하고, 학교와 교내 주변을 정기적으로 순찰하며, 수사를 신속히 진행하겠다고 약속했다. 하지만 엘리제는 마음속 깊이 이런 조치들이 자신을 안심시키기에는 충분하지 않다는 것을 알고 있었다. 두려움이 더욱 강렬하고 본능적으로 되돌아왔다. 자신에 대한 두려움은 아니었다. 그녀 는 이미 그 두려움과 함께 살아가는 법을 배웠다. 하지만 앨리스, 레아, 그리고 자신이 사랑하는 사람들에 대한 두려움이었다.일요일에 그녀는 사무실에서 긴급 회의를 소집했다. 소피, 캐서린, 자원봉사자들 모두 심각한 표정으로 그 자리에 모였다. 엘리스는 그들에게 편지와 사진을 보여주며 차분하고 냉담한 목소리로 말했다. "우리가 처리해야 할 일은 바로 이것입니다. 익명의 협박. 학교 앞에서 찍힌 제 딸의 사진. 저는 여러분에게 어떤 것도 강요하지 않습니다. 만약 몇몇 분들이 떠나고 싶다면, 저는 이해할 것입니다."무거운 침묵이 흘렀고, 그 후 캐서린이 입을 열었다. "난 남을 거야."소피는 "나도 그래."라고 덧붙였다.그 자리에 있던 여성들은 한 명씩 돌아가며 똑같은 말을 되풀이했다. "저는 남겠습니다." "저는 떠나지 않겠습니다." "우리는 굴복하지 않을 것입니다."엘리스는 그들을 바라보았고, 이루 말할 수 없는 감사함이 밀려왔다. 너무나 강렬한 감정에 휩싸여 쓰러질 뻔한 그녀는 주저앉아야 했다. 몇 주 전 노트에 적어두었던 말이 떠올랐다. '나는 더 이상 혼자가 아니다.' 오늘 밤, 그 말은 비로소 완전한 의미를 갖게 되었다.잠자리에 들기 전에 그녀는 이렇게 썼다.기사가 발표되었습니다. 수백 건의 반응이 쏟아졌습니다 . 압도적인 지지 메시지, 가슴 아픈 증언들뿐 아니라 모욕과 새로운 협박까지. 이전보다 더 심각했습니다. 앨리스가 학교 앞에 서 있는 사진. 다시 두려움이 밀려왔습니다. 저를 위해서가 아니라, 앨리스를 위해서, 레아를 위해서, 줄리앙을 위해서였습니다. 하지만 오늘 밤, 제 친구들, 제 전우들이 제게 용기를 되찾아 주었습니다. 그들은 곁에 있어 주겠다고,
그가 놓아준 여자 제528장 – 기사가 게재됨
저녁 분위기는 즐거웠고, 거의 축제 같았다. 신문을 본 앨리스와 레아는 어머니에게 기사를 읽어달라고 부탁했고, 엘리제는 어려운 부분은 건너뛰고 연대의 증언을 강조하며 기사를 읽어주었다. 두 소녀는 진지하게 귀를 기울였고, 레아는 마치 교황이라도 되는 양 엄숙하게 말했다. "저는 커서 기자가 될 거예요. 그러면 다른 사람들을 돕는 사람들에 대한 기사를 쓸 수 있잖아요."엘리스는 눈물을 글썽이며 아이를 껴안았고, 아이의 따뜻한 말에 마음이 따뜻해졌다. 하지만 밤이 되자, 겉보기에 완벽해 보이는 이 그림에 그림자가 드리우기 시작했다. 수요일 아침, 소셜 미디어를 통해, 그리고 우편으로 첫 비난들이 쏟아졌다. 익명의 가명으로 쓰인 악의적인 메시지들: "또 다른 히스테리 환자가 불행을 이용해 이득을 취하고 있군", "저런 여자들 때문에 이제 의사를 믿을 수 없어", "가엾은 남자, 거짓말쟁이에게 파멸당했네." 소피의 만류에도 불구하고 엘리스는 그 메시지들을 읽었고, 한 단어 한 단어가 마치 바늘에 찔린 듯 아팠다.그러던 중 편지들이 도착했다. 첫 번째 편지는 수요일 저녁에 다른 편지들처럼 방 문 아래로 슬쩍 들어왔다. 똑같은 종이, 똑같은 분노에 찬 필체, 그리고 노골적인 협박이 담겨 있었다. "너는 빛을 원했지, 이제 얻게 될 거야. 하지만 빛은 불길을 불러오기도 하지. 불타오를 준비나 해."목요일 아침에 온 두 번째 메시지는 훨씬 더 노골적이었다. "우리는 당신이 어디 사는지, 당신의 배우자가 어디에서 일하는지, 당신의 딸이 어디에 가는지 알고 있습니다. 우리는 모든 것을 알고 있습니다. 그리고 우리는 잊지 않습니다."금요일에 온 세 번째 편지에는 사진 한 장이 들어 있었다 . 앨리스가 학교를 나서는 모습을 찍은 평범한 사진이었는데, 아마도 망원 렌즈로 찍은 듯했다. 어린 소녀는 책가방을 메고 레아의 손을 잡은 채 미소를 짓고 있었다. 뒷면에는 아무것도 적혀 있지 않았지만, 전하고자 하는 메시지는 분명했다.엘리스는 사진을 보자 얼굴이 창백해졌다. 그녀는
그가 놓아준 여자 제527장 – 기사가 게재됨
그녀는 심장이 쿵쾅거리는 채로 자리에 앉아 글을 읽기 시작했다. 클라라 퐁텐은 약속을 지켰다. 기사는 길고, 꼼꼼했으며, 자료도 풍부했다. 엘리즈의 여정 , 즉 결혼, "비타민", 발견, 탈출, 재건, 이혼, 그리고 협회 설립에 이르기까지 모든 과정을 감정적 이거나 선정적인 어조 없이 자세히 서술했다. 그녀의 말뿐 아니라 익명으로 증언하기로 동의한 자원봉사자들과 수혜자들의 증언도 곳곳에 인용되어 있었다. 협회의 운영 방식, 목표, 어려움, 그리고 희망에 대해서도 설명하고 있었다. 그리고 엘리즈는 눈시울이 촉촉해진 채 몇 번이고 다시 읽었다. "여성의 목소리가 너무나 자주 침묵당하는 세상에서, 엘리즈 르누아르는 여성들에게 목소리를 내주기로 선택했습니다. 그리고 점점 더 많은 여성들이 그녀와 함께 일어서고 있습니다."조용히 그를 지켜보던 소피가 손수건을 건네주며 말했다. "울고 있는 거야?"“조금은요.” 엘리스는 눈물을 닦으며 인정했다. “그냥… 진심으로 이해받는다는 느낌을 받은 건 이번이 처음이에요.”전화벨이 울리기 시작했고, 하루 종일 멈추지 않았다. 응원, 축하, 정보 요청 전화들이었다. 기사에서 자신의 모습을 발견하고 처음으로 전화를 건 여성들은 희망과 두려움이 뒤섞인 떨리는 목소리로 이야기했다. 다른 언론사 기자들은 엘리제를 인터뷰하고 싶어 했고, 기사나 인물 소개, 논평 등을 쓰고 싶어 했다. 지역 공무원들은 지원금과 상담 장소를 제공하겠다고 제안했고, 자매 단체들은 협력 관계를 맺고 싶어 했다.교환대를 맡은 소피는 모든 통화, 모든 연락, 모든 제안을 꼼꼼히 기록했다. 도와주러 온 캐서린은 밀려드는 이메일에 답장을 보냈다. 평소 조용했던 방은 이례적인 흥분으로 가득 찼고, 당황한 엘리제는 발신자들에게 감사를 표하고, 상황을 설명하고, 다시 전화하겠다고 약속하며 이리저리 뛰어다녔다.오후 중반쯤, 줄리앙의 여동생 클레어가 파리에서 전화를 걸어왔다. "기사 읽었어." 그녀는 감정이 북받치는 목소리로 말했다. "정말 훌륭해, 엘리제. 정말로. 엄마
그가 놓아준 여자 제8장 – 이름 모를 여인의 회상
그녀는 거울 속 자신의 모습을 보는 것을 좋아하지 않았다. 한때는 마치 친구를 재회하는 것처럼, 아는 듯한 호기심으로 거울 속 자신의 모습을 들여다보곤 했다. 아침에 거울 앞에 한참을 서서 머리카락을 정리하고, 립스틱을 발라보고, 자신에게 미소를 지어 보이곤 했다. 그건 예전 이야기였다. 알렉상드르를 만나기 전, 결혼식 전, 침묵과 하얀 알약들이 있기 전. 거울이 적이 되기 전의 이야기였다.그날 아침, 텅 빈 부엌에서 커피를 마신 후 그녀는 다시 위층으로 올라갔다. 집 안은 모든 색을 빨아들이는 듯한 차갑고 칙칙한 빛으로 가득
그가 놓아준 여자 제7장 – 깨어나기 전의 부재
노인이나 하는 짓이지." 그래서 그녀는 정원 가꾸기를 그만두었다. 그림을 그리는 것도, 책을 읽는 것도, 꿈꾸는 것도 그만둔 것처럼.그녀는 다시 한 모금 마시며 맞은편 빈 의자에 시선을 고정했다. 저 의자는 그의 것이었다. 매일 아침 그가 손에 휴대전화를 든 채 딴 곳을 바라보며 앉던 자리였다. 그녀는 그가 없을 때조차 그 자리에 앉은 적이 없었다. 그곳은 그의 자리였다. 그녀에게는 그녀의 자리가 있었다. 정해진 자리, 그녀가 선택한 것도 아니고, 움직일 수도 없는 자리.그녀는 모든 것을 잃었다. 친구들, 직업, 자유. 삶의
그가 놓아준 여자 제6장 – 깨어나기 전의 부재
그녀 앞에 있는 얼굴은 그녀의 얼굴이 아니었다. 더 이상 알아보지 못할 여자의 얼굴이었다. 짙은 다크서클, 창백한 피부, 아무렇게나 묶은 머리카락. 그녀는 한때 자신을 가꾸던 시절을 떠올렸다. 머리를 손질하고, 화장을 하고, 옷을 고르는 데 몇 시간씩 공을 들이던 시절. 매력적이었고, 웃음이 넘쳤고, 진정으로 삶을 즐기던 시절을.그 시절은 이미 지나갔다. 5년간의 침묵과 하얀 알약 아래 묻혀버렸다.그녀는 멍하니 이를 닦았다. 시선은 딴 곳에 가 있었고, 마음은 딴 데 가 있었다. 앞으로 다가올 하루는 여느 날처럼 공허하고 길게
그가 놓아준 여자 제5장 – 깨어나기 전의 부재
그건 단순한 정보가 아니었다. 단언이었다. 그녀는 아무 대답 없이 고개를 끄덕였다. 그는 부엌을 나와 복도를 가로질러 현관문을 열었다. 문이 쾅 닫히는 소리가 집안 전체에 울려 퍼졌고, 그 후 더욱 무겁고 답답한 침묵이 다시 찾아왔다.앤은 한참 동안 미동도 없이 맞은편 빈 의자에 시선을 고정했다. 컵 속 커피는 점점 식어갔다. 밖은 날이 밝아오기 시작하는 무렵이었고, 그녀의 삶처럼 흐리고 우울했다. 그녀는 초대장, 회의, 자신을 기다리는 동료들을 생각했다. 아버지, 스웨터, 그리고 그 스웨터가 주는 편안함도 생각했다. 찬장에 보
