제2장 — 침묵의 대가 2

리라

카산드르는 고개를 끄덕였고, 내 손을 쓰다듬었다.

"넌 너무 착해. 너무 순수해. 넌 믿고, 용서해. 넌 짓밟히기에 완벽한 사람이야, 리라."

"그게 네 생각이야?" 내가 숨을 내쉬며 말했다.

그녀는 부드럽게 웃었다.

"아니. 그건 내가 남자들에 대해 생각하는 거야. 하지만 오늘 밤, 넌 그 모든 걸 잊어. 오늘 밤, 넌 나랑 마시고, 부자들이 거만함 속에서 길을 잃는 걸 구경하고, 그리고 사랑에 빠지기 전의 너로 돌아가는 거야. 알겠지?"

나는 받아들였다. 그리고 마셨다.

지금, 빈 잔들이 흉터처럼 늘어서 있다. 공기는 더 뜨겁고, 더 무겁다. 내 드레스가 피부에 달라붙는다. 더 이상 연기할 힘이 없다.

"마셔, 리라. 기분 좋아질 거야."

나는 고개를 끄덕인다. 또다시. 언제나처럼. 내 의지는 알코올 속에 녹아내렸다.

하지만 뭔가 잘못됐다. 단순한 취기가 아니다. 더 짙다. 더 끈적끈적하다.

나는 싸우지도 않고 떠내려가는 기분이다.

비틀거리며 일어선다.

"화장실 좀 다녀올게…"

카산드르가 내 관자놀이에 입을 맞춘다.

"곧 돌아와, 알았지?"

내가 출구를 찾는 동안, 카산드르는 바 뒤편으로 사라진다. 빛이 더 이상 닿지 않는 곳. 최악의 거래가 성사되는 곳.

그녀는 그 남자를 만난다. 음란한 욕망으로 흐느적거리는 그 괴물.

"자, 내 여동생이야. 예쁘지?" 그녀가 감정 없는 목소리로 속삭인다.

그가 포식자의 식욕으로 그녀를 응시한다.

"백만 유로. 걘 순결해. 손해 볼 거 없을 거야."

카산드르는 이를 악물지만, 물러서지 않는다. 그녀의 빚, 협박들, 그녀의 문을 두드리는 채권자들의 모습이 떠오른다. 더 이상 해결책이 없다. 오직 너무 상냥한, 너무 깨끗한 이 여동생만이 있을 뿐이다.

그리고 그녀는 생각한다. 이것이 공평하다고. 이제는 자기 차례라고.

"열쇠는 여기 있어." 그녀가 말한다. "네 거야. 한 시간 안에, 그녀는 더 이상 버티지 못할 거야."

나는 화장실을 찾지만, 모든 것이 빙글빙글 돈다. 벽이 불결한 꿈속처럼 늘어난다. 다리에 힘이 풀린다.

문을 밀치고, 비틀거리는 굽 아래서 휘청이며, 갑옷처럼 단단한 가슴팍에 곧바로 쓰러진다. 그 남자에게서는 황홀한 향기가 났다. 가죽, 따뜻한 향신료, 그리고 고급 목재가 섞인 향이 내 감각을 휘감았다. 그의 단단한 손가락이 내 허리에 닿는 것을 느끼고, 그의 조용한 숨결이 내 피부를 스치는 것을 느끼며, 잠시 동안 나는 시간 감각을 완전히 잃었다.

나는 고개를 든다.

그는 다른 사람들과 같지 않다.

그는 웃지 않는다. 아무것도 묻지 않는다. 꼭 필요한 이상으로 나를 만지지 않는다. 그는 나를 풀어야 할 수수께끼처럼, 너무 잘 통제된 방정식 속 예상치 못한 변수처럼 바라본다.

"여기 있으면 안 되겠어." 그가 온기 없는 낮은 목소리로 말한다.

"나… 그냥…"

나도 모르겠다. 더 이상 생각할 수 없다. 내 입술은 소리 없이 움직인다.

나는 텅 비었다. 그런데도, 이 남자가 내 안에서 카산드르조차 읽어낸 적 없는 것을 방금 보았다는 것을 느낀다.