MasukShare
제2장 — 침묵의 대가 2
Tanggal publikasi:
2026-02-22 21:43:52리라
카산드르는 고개를 끄덕였고, 내 손을 쓰다듬었다.
"넌 너무 착해. 너무 순수해. 넌 믿고, 용서해. 넌 짓밟히기에 완벽한 사람이야, 리라."
"그게 네 생각이야?" 내가 숨을 내쉬며 말했다.
그녀는 부드럽게 웃었다.
"아니. 그건 내가 남자들에 대해 생각하는 거야. 하지만 오늘 밤, 넌 그 모든 걸 잊어. 오늘 밤, 넌 나랑 마시고, 부자들이 거만함 속에서 길을 잃는 걸 구경하고, 그리고 사랑에 빠지기 전의 너로 돌아가는 거야. 알겠지?"
나는 받아들였다. 그리고 마셨다.
지금, 빈 잔들이 흉터처럼 늘어서 있다. 공기는 더 뜨겁고, 더 무겁다. 내 드레스가 피부에 달라붙는다. 더 이상 연기할 힘이 없다.
"마셔, 리라. 기분 좋아질 거야."
나는 고개를 끄덕인다. 또다시. 언제나처럼. 내 의지는 알코올 속에 녹아내렸다.
하지만 뭔가 잘못됐다. 단순한 취기가 아니다. 더 짙다. 더 끈적끈적하다.
나는 싸우지도 않고 떠내려가는 기분이다.
비틀거리며 일어선다.
"화장실 좀 다녀올게…"
카산드르가 내 관자놀이에 입을 맞춘다.
"곧 돌아와, 알았지?"
내가 출구를 찾는 동안, 카산드르는 바 뒤편으로 사라진다. 빛이 더 이상 닿지 않는 곳. 최악의 거래가 성사되는 곳.
그녀는 그 남자를 만난다. 음란한 욕망으로 흐느적거리는 그 괴물.
"자, 내 여동생이야. 예쁘지?" 그녀가 감정 없는 목소리로 속삭인다.
그가 포식자의 식욕으로 그녀를 응시한다.
"백만 유로. 걘 순결해. 손해 볼 거 없을 거야."
카산드르는 이를 악물지만, 물러서지 않는다. 그녀의 빚, 협박들, 그녀의 문을 두드리는 채권자들의 모습이 떠오른다. 더 이상 해결책이 없다. 오직 너무 상냥한, 너무 깨끗한 이 여동생만이 있을 뿐이다.
그리고 그녀는 생각한다. 이것이 공평하다고. 이제는 자기 차례라고.
"열쇠는 여기 있어." 그녀가 말한다. "네 거야. 한 시간 안에, 그녀는 더 이상 버티지 못할 거야."
나는 화장실을 찾지만, 모든 것이 빙글빙글 돈다. 벽이 불결한 꿈속처럼 늘어난다. 다리에 힘이 풀린다.
문을 밀치고, 비틀거리는 굽 아래서 휘청이며, 갑옷처럼 단단한 가슴팍에 곧바로 쓰러진다. 그 남자에게서는 황홀한 향기가 났다. 가죽, 따뜻한 향신료, 그리고 고급 목재가 섞인 향이 내 감각을 휘감았다. 그의 단단한 손가락이 내 허리에 닿는 것을 느끼고, 그의 조용한 숨결이 내 피부를 스치는 것을 느끼며, 잠시 동안 나는 시간 감각을 완전히 잃었다.
나는 고개를 든다.
그는 다른 사람들과 같지 않다.
그는 웃지 않는다. 아무것도 묻지 않는다. 꼭 필요한 이상으로 나를 만지지 않는다. 그는 나를 풀어야 할 수수께끼처럼, 너무 잘 통제된 방정식 속 예상치 못한 변수처럼 바라본다.
"여기 있으면 안 되겠어." 그가 온기 없는 낮은 목소리로 말한다.
"나… 그냥…"
나도 모르겠다. 더 이상 생각할 수 없다. 내 입술은 소리 없이 움직인다.
나는 텅 비었다. 그런데도, 이 남자가 내 안에서 카산드르조차 읽어낸 적 없는 것을 방금 보았다는 것을 느낀다.
Bab terbaru
내가 벗은 모습을 기억해 제345장 — 그들은 누구인가?
나는 우리가 내 주변에서 점점 더 조여 오는 것을 느낀다; 공기가 부족하다. 나는 침착함을 유지하고, 작아지려 애쓴다. 화내면 안 된다; 이해하고, 들어야 한다. 그래서 나는 부드럽게, 모든 문장을 신중하게 가늠하며 말한다.— 이런 짓을 하도록 당신들에게 돈을 지불한 게 카산드라예요? 그럼 분명히 말해요. 그녀는 감옥에 있어요, 당신들은 할 수... 나는 멈춘다. 말을 끝맺을 수 없다. 이 공포의 연극을 벌이는 사람들에게 해결책을 제안하는 것은 부조리하다.그는 마치 내가 마음을 연 것을 평가하는 듯, 고개를 기울인다. 그의 눈은, 복면 주위로 피부가 접히는 그곳에서, 계획을 삼키고 있는 것처럼 보인다.— 우리는 지금은 말하고 싶지 않아요, 그가 중얼거린다. 전략이라고 부르세요. 하지만 한 가지 알아두세요: 당신은 열쇠예요. 그리고 열쇠는 적절한 순간에 말해야 해요.그 문장이 내게 쓴 뒷맛을 남긴다. 열쇠. 그게 나인가, 약혼 반지인가, 내가 모르는 채 간직하는 비밀인가? 모든 낱말이 내가 짊어질 수 없는 무게로 채워진다. 나는 그를 탐색하려 한다: "당신들이 열쇠라고 말하는 건... 누구를 위한 거죠?" 하지만 그는 대화를 거부한다. 그는 두려움이 제 역할을 하길 원한다.그때 그들이 스크린 하나로 통하는 문을 연다: 긁힌 작은 휴대용 스크린. 거기에는 응접실, 잔디, 웅크린 엄마의 흐릿한 이미지들이 보인다. 내 심장은 아플 정도로 조여 온다. 그들은 이미지를, 시선을, 증거를 가지고 있다. 내 친밀한 세상이 트로피처럼, 정당화처럼 노출되어 있다. 남자의 목소리가 더 단호해진다.— 당신은 협조할 거예요, 그가 말한다. 협조하면 죽이지 않을 거예요. 하지만 거짓말을 하거나, 도망치려 한다면... 그가 위협을 허공에 매단다.나는 버티라고 내게 당부했던 알렉상드르를, 손이 공허를 움켜쥐었던 뤼카를 생각한다. 죄책감이 나를 갉아먹는다. 나는 턱을 꽉 깨문다. 나는 아직 그들이 내게 부과하는 역할이 무엇인지, 어떤 협박인지 모른다. 하지만 한 가지 이해한다
내가 벗은 모습을 기억해 1제344장 — 질문들2
리라실루엣은 문간에 남아, 마치 장면을 가늠하려는 듯 몇 초간 움직이지 않다가, 다가온다. 복도의 불빛이 그의 복면 쓴 얼굴에 선명한 윤곽을 새긴다. 나는 눈도, 이목구비도 보지 못한다—단지 어쩌면 미소의 그림자, 혹은 꽉 다문 턱의 굴곡만을 본다. 다른 남자들은 한 걸음 물러서며, 그에게 주장에게 하듯 자리를 내준다.나는 의자 위에서 최대한 몸을 바로 세운다. 밀짚이 피부를 긁고, 손목이 쑤신다. 내 목소리는 쉬어 나오지만, 나는 그것이 부서지도록 내버려 두지 않기로 한다.— 당신들이 원하는 게 뭐죠? 내가 두려움에 나 자신을 배신할까 봐 두려우면서도 권위 있게 들리길 바라는 어조로 말한다.침묵. 그러고 나서 남자는 복면을 벗지 않은 채 내 맞은편에 앉는다. 그는 마치 지도를 읽으려는 듯 내 묶인 손과 내 얼굴을 응시한다. 작고 날카로운 소리: 그가 탁자 위에 무언가를 올려놓는다—내용물을 구분할 수 없는 수첩이나 서류철. 그가 내가 말하기를, 어떤 단서가 나에게서 나오기를 기다린다.— 말해요, 내가 강하게 말한다. 돈을 원하면, 말해요. 만약 내가 아니라면, 당신들이 사람을 잘못 짚은 걸 수도 있어요. 우리는 아주 부자예요, 나는... 나는 엄마를 부를 수 있어요, 엄마가 설명할 거예요, 방법을 찾을 거예요. 우리가 그들이 당신들에게 약속한 것의 두 배를 줄게요.그는 아무 엿듣는 귀가 없는지 확인하려는 듯 문 쪽으로 고개를 돌린다. 쉰 목소리가 대답한다. 이 어두운 장소에만 속한 한 음절. 마침내 그는 담배를 꺼내 망설이다가, 손가락 사이에 쥔다. 그는 담배를 피우지 않는다; 그것은 연극적인 몸짓이다.— 우리는 당신이 누군지 알아요, 그가 마침내 말한다. 우리는 당신의 이름을 알아요. 돈의 문제가 아니에요, 그가 말한다. 보상의 문제지.그 말이 울리지만, 아무것도 밝혀주지 않는다. 무엇에 대한 보상? 나는 생각들이 몰려드는 것을 느낀다. 나는 가능성들을 정리하려 애쓴다: 오래된 빚, 가족 간의 불화, 도덕적 채무. 아무것도 맞지 않는다. 만약
내가 벗은 모습을 기억해 제343장 — 납치된 자2
마침내 차가 속도를 늦추자, 새로운 불안이 나를 옥죄는 것을 느낀다. 그것은 추측으로 무거운 시간들이다. 문이 열리고, 바깥 공기가 나를 붙잡고, 나는 거칠게 차량 밖으로 끌려나온다. 발이 땅에 닿는다. 정원의 습기를 떠올리게 하는 차가운 흙. 나는 어두운 건물 안으로 질질 끌려간다—경사로, 황량한 홀, 닫힌 냄새. 발소리가 울리고, 목소리가 속삭인다. 그러고는 문이 쾅 닫힌다.그들은 나를 추운 방으로 밀어 넣는다. 윙윙거리는 네온 불빛이 먼지를 붙잡고 내가 알고 싶지 않은 역사가 낙서된 벽을 드러낸다. 그들은 나를 의자에 던진다. 몇 안 되는 물건 중 하나인 그 의자의 밀짚이 내 옷을 구긴다. 그들은 마치 내가 그들의 분노를 대신할 수 있는 것처럼, 도전적인 시선으로 나를 바라본다. 그들 중 하나가 전단, 혹은 서류를 펼친다. 구별할 수 없다. 그들은 무언가를 원하고, 나는 새로운 예리함으로 깨닫는다. 이제 내 목숨은 교환 수단이 되었다는 것을.나는 찢어질 때까지 알렉상드르의 이름을 부르짖는다. 말들은 벽에 부딪혀 응답 없이 되돌아온다. 목이 긁히고, 눈이 타오른다. 침묵은 위협이자 애원이다. 나는 얼어붙은 엄마를, 우리의 발소리 없이 텅 빈 집을, 찢겨진 그림자처럼 뒤에 남겨진 모든 이들을 생각한다.그러자, 방의 어둠 속에서, 다른 것들보다 느린 발걸음 소리가 다가온다. 묻혔지만 칼날처럼 선명한 목소리가, 내가 너무나 잘 아는 이름을 말한다. 내 심장이 뛴다. 희망—가느다란 빛줄기가 깜박인다. 하지만 그것은 속임수일 수도 있다. 여기서는 모든 것이 가능하다. 나는 주먹을 꽉 쥐고, 몸부림친다. 자유로워지기 위해서가 아니라—나는 무력하다—내가 아직 살아 있고, 어떻게든 그를 위해, 우리를 위해 싸울 힘을 되찾을 수 있다는 것을 느끼기 위해서.문이 조금 열린다. 복도의 빛 속으로 실루엣이 나타난다. 복면들이 몸을 곧게 편다. 세상은 다시 멈춘다. 앞으로 펼쳐질 것에 매달려. 내 생각은 두려움, 분노, 사랑 사이에서 요동친다: 잔디에 누워 있는 뤼카,
내가 벗은 모습을 기억해 제341장 — 납치된 자
리라납치범들은 나를 끌고 가며, 혼돈으로 변해버린 응접실을 가로지르게 한다. 그들은 나를 진입로에 대기 중인 검은색 차로 밀어 넣는다. 엔진은 따뜻하고, 헤드라이트는 꺼져 있다. 밤은 짙고, 하늘은 어깨를 으쓱인다. 객실에서 파티의 흥겨움은 딱딱한 명령과 거친 호흡으로 대체된다. 남자들 중 하나가 나를 뒷좌석에 밀어붙이고, 노련한 손길로 내 손목을 묶는다. 내가 몸을 바로 세울 수 있다면 무릎이 부딪힐 것이다. 가죽과 휘발유 냄새가 얼굴에 달라붙는다.나는 알렉상드르를 찾고, 시선으로 뤼카를 찾는다. 두 남자들 사이로, 뤼카가 몸을 웅크리고 있는 것이 보인다. 그의 손이 가슴을, 그리고 옆구리를 더듬는다. 그가 약간의 피를 뱉지만, 내게 눈을 든다. 그의 눈동자가 마치 버티라고, 나를 포기하지 말라고 말하려는 듯 나를 찾는다. 그가 입을 열고, 말하려 한다. 그의 목소리는 한 줄기 숨결일 뿐이다.— 버텨, 리라... 하지... 그리고는 아무것도, 그저 앓는 소리뿐.문이 쾅 닫힌다. 차가 출발한다. 속도가 나를 흔들고, 호흡은 둔탁한 고통이 된다. 흐려진 창문 너머로, 알렉상드르의 실루엣이 보인다—그는 들려 올려지고, 그를 구하려 애쓰는 손들에 붙잡혀 있다—그리고, 바닥에는, 거의 움직이지 않지만 무언가를 붙잡으려는 듯 주먹을 꼭 쥐고 있는 뤼카. 엄마가 비명을 지르고, 그녀의 목소리가 찢긴다. 엘리즈가 공포로 파래진 입술로 알렉상드르를 돌보려는 이들에게 달려든다.나는 유리창을 치지만, 유리는 나를 데려간 자를 내게 반사한다: 복면, 눈의 부재. 아무도 대답하지 않는다. 초는 질질 끌려간다. 무겁고 두껍게. 엔진의 모든 웅웅거림이 내가 확실하다고 믿었던 현실을 조금씩 더 긁어낸다. 내 심장은 몸 밖으로 뛰쳐나가고 싶어 하는 북처럼 반항한다.납치범들은 당황한 사람들처럼 서로 말하지 않는다: 모든 것이 계산되어 있다. 그들 중 하나가 이름, 지시, 내 귀에 속삭이는 위협을 내뱉지만, 나는 이해할 수 없다. 음절은 사슬로 변형된다. 그들에게는 계획이 있고,
내가 벗은 모습을 기억해 제340장 — 납치
남자들 중 하나가 얼음장 같은 폭력으로 내 팔을 붙잡는다. 그의 손아귀는 집게다. 복면이 얼굴을 가리지만, 그의 자세에 담긴 결의만은 가리지 못한다: 그는 농담이 아니다. 다른 한 명이 빠른 시선으로 군중을 훑고, 딱딱한 말투로 명령을 외친다. 그들은 조직되어 있다; 그들에게는 계획이 있다.— 소녀를 넘겨라! 복면 쓴 목소리가 난폭하게 명령한다. 바보 같은 짓만 안 하면 아무도 다치지 않을 것이다.내 주변의 세상이 흔들린다. 나는 번뜩 깨닫는다. 그들이 말하는 것이 나라는 것을. 알렉상드르의 손이 내 손을 더 세게 쥐었다가, 천천히 놓는 것을 느낀다. 그가 나서려 한다. 그의 몸이 나와 나를 붙잡은 남자 사이로 들어선다. 나는 아주 가까이서, 알렉상드르의 턱이 수축하는 것을 본다; 그는 망설이지 않는다. 그가 항상 그래왔듯 나를 보호하려는 것이다.— 그녀를 놔줘! 그가 절제되지만 단호한 목소리로 말한다. 대신 나를 데려가.복면의 남자가 위협적인 소리와 총구로 응답한다. 그는 낯선 사람의 희생을 논하지 않는다. 그는 명령을 받았다. 납치범 중 한 명이 돌아서서, 나를 얼어붙게 만드는 재빠름으로 알렉상드르에게 다가간다. 나는 손을 뻗는다. 본능적으로 그를 붙잡으려고, 하지만 압력이 나를 밀쳐낸다. 발포된다. 소리가 가장 큰 무엇보다 나를 꿰뚫는다. 알렉상드르의 비명이 내 살갗을 태운다.그가 쓰러진다. 시야가 조각난다: 그 아래의 땅, 구겨지는 그의 셔츠, 주변의 당혹감. 나는 비이성적으로 그에게 달려가지만, 한 팔이 나를 막고, 뒤로 밀쳐낸다.바로 그때 뤼카가 뛰쳐나온다. 그는 망설이지 않았다. 나는 그의 실루엣이 손님들 사이로 빠져나가, 사람들을 밀치며, 알렉상드르를 향해 달려가는 것을 본다. 그는 폭발을 막기에는 너무 늦게 도착하지만, 무언가 시도하기에는 너무 늦지 않았다. 그는 여전히 알렉상드르를 붙잡고 있는 납치범들 중 하나에게 달려든다. 외투를 움켜잡고, 그를 밀쳐내려 하고, 무장 해제시키려 한다.— 그를 놔! 그가 숨 막힌 목소리로 고함친
내가 벗은 모습을 기억해 제339장 — 약혼식 날2
그가 내 손을 잡는다. 나는 그가 방금 허락을 받아냈다는 것을 그제야 이해한다. 형식적인 방식이 아니라, 엘리즈와 그녀의 남편의 눈에서 본 그 자부심과 애정이 뒤섞인 방식으로. 그가 모인 손님들을 향해 돌아서고, 나는 마치 숨을 멈춘 듯 침묵이 커지는 것을 느낀다.알렉상드르가 내 앞에 무릎을 꿇는다. 울음과 웃음을 동시에 자아내는 오래된 영화들처럼. 우리 주변에서, 작은 소리들—내려놓는 잔, 숨소리, 희미한 선율—이 시간을 표시한다. 나는 얼어붙는다. 이 깨지기 쉬운 순간을 깨뜨릴까 두려우면서도, 동시에 완전히 나를 내맡길 준비가 되어 있다.— 리라, 그가 감정으로 갈라진 목소리로 시작한다. 너를 알게 된 이후로, 내 세상은 다르게 숨 쉬는 법을 배웠어. 너는 나의 항구, 나의 빛이야. 나와 결혼해 주겠어? 나를 세상에서 가장 운 좋은 남자로 만들어 주겠어?눈물이 예고 없이 차오른다. 내 손이 그의 얼굴을, 그의 손을 찾는다. 말이 이끌지 않아도 손이 알고 있는 그것들을. 우리 주변에서, 억눌린 훌쩍임, 말 없는 탄성, 행복을 나누는 가정의 따스함이 들린다.나는 어떻게 문장을 이루는지 알기도 전에 '네'라고 말한다. '네'는 떠다니고, 떨리고, 마침내 억눌린 웃음과 흐느낌으로 폭발한다. 알렉상드르가 반지를—단순하고, 완벽한 반지를—내 손가락에 끼운다. 그가 천천히 일어나고, 우리는 잠시 마주 선다. 같은 공기를, 우리를 묶는 바로 그 공기를 호흡하며.진심 어린, 자발적인 박수가 터져 나온다. 알렉상드르의 부모님의 눈에는 눈물이 맺혀 있다. 엄마는 마치 부드러운 승리를 거둔 듯 미소 짓는다. 방 전체가 한순간에 따뜻해진 듯하다. 엄마가 말을 꺼내자, 헌신과 명예에 대한 그녀의 말은 새로운 밀도를 띤다. 마치 알렉상드르의 그 순간이 그 모든 것에 더욱 깊은 의미를 부여한 것처럼.남은 하루는 사진 촬영, 연설, 축배로 이어지지만, 내 안에는 무언가 굳어졌다: 무릎 꿇은 알렉상드르의 모습, 그의 취약함이 약속으로 변모한 모습. 공식적인 반지 교환 시간이
