3화. 한 장의 접수증

체육관 2층으로 올라가는 복도 계단에는 무거운 긴장감이 감돌고 있었다.

앞서 걸어가는 4학년 최수아의 발걸음은 거칠었고, 굳게 다문 입술 사이로는 신경질적인 숨소리가 연신 새어 나왔다.

그 뒤를 따르는 윤채아의 걸음은 차분하고 흐트러짐이 없었다.

복도 벽면에는 서한체육대학교 육상부가 과거 전국체전과 종별선수권에서 획득한 트로피와 빛바랜 사진들이 줄지어 걸려 있었다.

겉보기에는 화려한 영광의 전당이었지만, 그 속내는 마정호 감독과 몇몇 유력 선수들의 사리사욕으로 곪아 터진 썩은 환부였다.

전생의 채아는 이 복도를 지날 때마다 선배들의 눈치를 보며 주눅 들기 바빴다.

‘내가 조금만 참으면 팀이 평화로워지겠지.’

‘선배들이 먼저 자리를 잡아야 나한테도 차례가 돌아오겠지.’

그 착하고 미련했던 체념이 결국 제 청춘을 갉아먹고 스물여덟의 고독사로 이끌었던 독약이었다는 것을, 이제는 뼈저리게 알고 있었다.

선배들의 스파이크를 대신 닦아주고, 원정 숙소에서 잡무를 도맡으며 ‘착한 후배’라는 칭찬 몇 마디에 스스로의 권리를 지워버렸던 바보 같은 세월.

하지만 지금 채아의 두 눈동자는 차갑게 가라앉아 있었다.

벌컥!

수아가 감독실 문을 거칠게 밀치고 들어갔다.

"감독님!"

가죽 소파에 비스듬히 기대앉아 신문을 뒤적이던 마정호 감독이 찻잔을 탁자 위에 탁 내려놓았다.

"무슨 일이야? 훈련 시간에 복도가 왜 이렇게 소란스러워?"

수아가 기다렸다는 듯 마 감독의 책상 앞으로 다가가 과장된 한숨을 내쉬었다.

"감독님, 이것 좀 보세요. 2학년 윤채아가 제멋대로 행정실에 가서 춘계 선발전 개인 참가 신청서를 냈답니다."

마 감독의 짙은 눈썹이 불쾌하다는 듯 꿈틀거렸다.

"뭐? 개인 신청서?"

수아가 채아를 째려보며 목소리를 한층 높였다.

"제가 분명히 4학년 졸업반 취합해서 감독님 결재받고 올린다고 공지했잖아요. 실업팀 스카우트 앞둔 선배들 자리 먼저 챙겨주는 게 우리 팀 전통인데, 후배가 이렇게 위아래도 없이 치고 나가면 팀 기강이 뭐가 됩니까? 저번 계주 때도 후배들 희생 덕분에 금메달 딴 건데, 얜 지 혼자만 살겠다고 이래요."

마 감독이 안경을 고쳐 쓰며 채아를 위아래로 훑어보았다.

마 감독의 시선은 채아의 얼굴보다 먼저 트레이닝복 가슴의 학교 로고에 닿았다. 이 방에 들어오면 선수의 이름보다 소속부터 앞세우곤 했다.

전생에서 채아는 이 눈빛에 질려 숨도 제대로 쉬지 못했었다.

팀에서 방출하겠다는 협박 한마디에 제 꿈과 출발선을 스스로 포기하고, 도현의 시각 보조와 잡무로 밀려났던 비극의 시작점.

하지만 지금 채아의 가슴속에는 두려움 대신 서늘한 분노와 냉철한 이성만이 자리 잡고 있었다.

"윤채아."

마 감독이 헛기침을 하며 권위적인 목소리로 입을 열었다.

"너 수아 말 들었지? 육상은 혼자 뛰는 종목 같아도 결국 팀 스포츠야. 선배들 실업팀 자리 잡고 길을 터줘야 너희 같은 후배들도 다음 해에 기회를 얻는 법이다."

마 감독이 서랍에서 붉은 인주와 결재 도장을 만지작거리며 훈계를 늘어놓았다.

"우리 육상부에서는 2학년이 개인전 욕심내는 거 아니다. 이번 선발전은 수아랑 4학년들한테 양보해라. 신청서는 내가 행정실에 전화해서 반려 처리하라고 할 테니까, 넌 군말 말고 훈련이나 해."

전생과 토씨 하나 다르지 않은 파렴치한 회유였다.

선배의 자리를 사주기 위해 후배의 날개를 꺾는 추악한 카르텔.

채아는 주머니에서 반듯하게 접어둔 참가 신청서 접수증 사본을 꺼내 탁자 위에 내려놓았다.

"감독님, 말씀은 감사하지만 거절하겠습니다."

감독실 공기가 순식간에 얼어붙었다. 수아의 입이 떡 벌어졌고, 마 감독의 미간이 험악하게 일그러졌다.

"뭐라고? 지금 감독 말을 거절하겠다고 했어?"

"네. 이번 대회 참가 요강과 학교 접수 절차를 확인했습니다."

채아는 한 치의 흐트러짐 없이 똑 부러진 목소리로 말을 이었다.

"제 기록 11초 48은 신청 기준인 11초 60을 통과합니다. 접수도 끝났고요. 제가 빠져야 한다면 선배 순서 말고, 요강에 있는 이유를 설명해 주세요."

"윤채아, 너 지금 말대꾸하는 거야?"

수아가 핏대를 세우며 소리쳤지만, 채아는 시선조차 주지 않은 채 마 감독을 똑바로 응시했다.

"선배님들의 실업팀 스카우트 사정은 안타깝지만, 그것이 제 정당한 기회를 빼앗을 이유는 되지 않습니다. 트랙은 양보하는 곳이 아니라 기록으로 증명하는 자리니까요."

"너……!"

마 감독이 벌떡 일어나 책상을 내리쳤다.

쾅!

"건방진 자식! 감히 감독 앞에서 규정 운운해? 내가 출전 명단에서 네 이름 빼버리면 그만이야! 실업팀 추천서 한 장 못 받고 운동 그만두고 싶어?"

마 감독의 서슬 퍼런 으름장에 채아는 물러서지 않고 휴대폰 화면을 가볍게 들어 보였다.

"이미 행정실 공식 접수증을 수령했고, 연맹 온라인 전산망에도 제 개별 등록 번호로 신청이 완료되었습니다. 만약 정당한 사유 없이 제 이름이 누락된다면, 연맹 공정위원회와 대학 체육윤리센터에 정식으로 이의 신청을 제기할 것입니다."

채아의 목소리는 낮았지만 비수처럼 날카로웠다.

더 이상 부당한 권력에 떨며 울던 순진한 스물한 살의 여대생이 아니었다.

탁자 위에서 접수증 모서리가 조금 떨렸다. 채아는 종이를 손바닥으로 눌렀다. 목소리만은 흐트러뜨리지 않았다.

"그리고 감독님."

채아가 핸드폰 상단의 녹음 표시등을 가리켰다.

"지금 말씀은 녹음해뒀습니다. 제 이름이 빠지면, 이 대화와 접수증을 같이 제출하겠습니다."

마 감독의 얼굴이 붉으락푸르락 달아올랐다.

규정대로 맞서는 채아를 억지로 찍어눌렀다가는, 자신이 은밀하게 관리하던 판공비와 훈련비 명목의 비자금 문제까지 감사팀의 표적이 될 수 있었다.

그때, 반쯤 열려 있던 감독실 문밖 복도에서 묵직한 발소리가 멈춰 섰다.

문틈 사이로 차도현이 서 있었다.

선글라스를 낀 채 팔짱을 끼고 서 있던 도현의 고개가 감독실 안쪽을 향해 미세하게 기울어져 있었다.

어두운 터널 속에서 자신에게 침착하게 난간을 안내해 주던 후배.

그리고 지금 감독의 서슬 퍼런 압박 앞에서도 당당하게 자신의 출발선을 지켜내는 윤채아.

도현은 복도에 선 채 주먹을 꽉 쥐었다.

채아가 저런 말을 듣는 동안 자신은 제 시력과 기록에만 매달려 있었다. 복도에 선 도현은 문손잡이를 잡았다가 놓았다. 처음 보는 광경인데도, 오래 외면한 일을 뒤늦게 마주한 듯 가슴이 아렸다.

수아는 분을 삭이지 못하고 발을 동동 굴렀다.

"감독님! 이렇게 규정 들이밀면서 팀을 흔드는 애를 그냥 두실 거예요?"

마 감독은 복도의 인기척을 의식한 듯 헛기침을 하며 찻잔을 거칠게 내려놓았다.

"좋아, 규정 좋아하시네."

마 감독이 이를 갈며 차갑게 쏘아붙였다.

"서류 접수는 네 권리라고 치자. 하지만 우리 육상부의 최종 엔트리는 오직 실력으로만 결정한다."

마 감독이 채아를 노려보며 선전포고를 날렸다.

"나흘 뒤, 전 선수단이 보는 앞에서 100미터 공개 테스트를 연다. 네가 자랑하는 그 기준 기록이 요행이 아니라는 걸 전원 앞에서 증명해 봐. 만약 수아보다 0.01초라도 늦으면, 그땐 네 발로 신청서 찢고 나가."

수아가 의기양양한 미소를 지으며 채아를 비웃었다.

"자신 있으면 어디 한번 뛰어봐, 윤채아."

채아는 흔들림 없이 가슴을 폈다.

"네, 좋습니다. 나흘 뒤 트랙 위에서 기록으로 뵙겠습니다."

채아는 정중하게 목례한 뒤 감독실 문을 열고 나섰다.

복도에 서 있던 도현과 채아의 시선이 공중에서 마주쳤다.

도현은 계단 쪽으로 돌아서는 채아의 발소리를 좇아 고개를 움직였다. 붙잡을 말을 찾지 못한 채, 손가락으로 난간 끝을 한 번 눌렀다.

채아는 도현을 지나쳐 계단을 내려갔다.

등 뒤로 서늘한 봄바람이 불어왔지만, 그녀의 주머니 속 접수증은 그 어느 때보다 뜨겁게 타오르고 있었다.