3 화

# 3화. 우리 회사 대표였다고?

정다온은 입을 열었다가 닫았다.

한여진은 친구의 휴대전화를 든 채 기다렸다. 다온이 저런 표정을 지을 때는 대체로 두 가지였다.

사고를 쳤거나.

이미 친 사고를 조금 덜 큰 것처럼 포장하려 하거나.

이번에는 둘 다인 모양이었다.

“말해.”

“세온그룹 사람이긴 한데.”

“그건 들었어.”

“본사 쪽이래.”

“나도 본사 다녀.”

“그러니까 조금 조심해야 할 것 같아서.”

여진은 눈을 감았다.

십 센티미터 구두를 신고 서 있는 것보다 이 대화를 견디는 일이 더 어려웠다.

“직급.”

“정확히는 못 들었어.”

“부서.”

“그것도.”

“이름은 권재헌이 맞고?”

“응.”

여진은 다온의 휴대전화 검색창에 이름을 입력했다.

검색 결과가 몇 개 뜨기도 전에 다온이 기기를 낚아챘다.

“찾지 마.”

“왜?”

“얼굴 보고 겁먹으면 연기 못 할 수도 있잖아.”

“지금 그 말 들으니까 더 찾아봐야겠는데.”

“시간 없어. 차도 곧 와.”

다온은 여진을 현관 쪽으로 밀었다.

여진은 버티려 했지만 높은 굽 때문에 속절없이 두 걸음 끌려갔다.

“잠깐만. 임원이야?”

“그럴 수도 있고.”

“이사?”

“비슷할 수도 있고.”

“설마 부사장?”

다온이 대답하지 않았다.

여진은 몸을 돌려 친구의 양어깨를 붙잡았다.

“정다온. 사람을 사지로 보내 놓고 정보 통제를 하면 어떡해.”

“사지까지는 아니야.”

“네가 말을 흐릴수록 사지에 가까워지고 있어.”

“어차피 오늘 처음 보고 끝날 사람이잖아.”

“나는 월요일에도 세온그룹으로 출근해.”

“직원이 몇 명인데 마주치겠어.”

그 말은 맞았다.

세온그룹 본사에는 계열사 파견 인원까지 수천 명이 근무했다. 여진이 사용하는 엘리베이터와 임원 전용 동선도 달랐다.

임원 한 명쯤 속였다고 회사 복도에서 다시 마주칠 가능성은 높지 않았다.

문제는 그 임원이 사람 얼굴을 얼마나 잘 기억하느냐였다.

“사진은?”

“없어.”

“맞선 상대 얼굴도 모르고 나를 보낸다고?”

“얼굴 알면 네가 긴장할까 봐.”

“너 이미 봤구나.”

다온은 대답 대신 가방을 여진의 어깨에 걸어 줬다.

그 순간 현관 밖에서 호출음이 울렸다.

차가 도착했다는 알림이었다.

여진은 한동안 친구를 노려봤다.

“끝나고 보자.”

“잘하고 와.”

“내가 무사히 돌아오면.”

“너무 과장하지 마.”

“유언장은 네 이름으로 남길게.”

문을 열고 나가려다 다시 돌아섰다.

“사례비 잔금은 오늘 자정 전에.”

“알았어.”

“구두 때문에 발목 나가면 치료비 별도.”

“그것도 줄게.”

“호텔에서 깨지는 물건도.”

“그러니까 대체 뭘 깨려고 하는데?”

여진은 대답하지 않고 문을 닫았다.

엘리베이터 거울에 화려하게 꾸민 여자가 비쳤다.

평소의 한여진과는 달랐다.

브랜드마케팅팀 대리로 출근할 때는 머리를 단정히 묶고 셔츠와 슬랙스를 입었다. 오늘은 길게 풀어 내린 머리에 검은 원피스, 높은 구두까지 갖췄다.

다른 사람처럼 보이기는 했다.

그 사실이 조금 안심됐다.

호텔 라비앙에 도착한 시각은 오후 일곱 시 십칠 분이었다.

일부러 늦으려고 근처 카페에서 시간을 보내다 왔다.

약속 시간에 늦는 것만큼 손쉽게 나쁜 인상을 남기는 방법은 없었다.

다만 여진은 십칠 분 내내 불안했다.

상대가 먼저 돌아가 버리면 사례비를 받을 수 있을까.

맞선을 망치긴 했으니 성공인가.

아니면 얼굴도 보여 주지 못했으니 실패인가.

고민하던 사이 엘리베이터가 삼십일 층에 도착했다.

호텔 직원이 다가와 정중히 물었다.

“예약 확인 도와드리겠습니다.”

여진은 목소리를 가다듬었다.

“정다온이요.”

처음으로 친구 이름을 제 이름처럼 말하자 심장이 묘하게 내려앉았다.

직원은 별다른 의심 없이 창가 자리로 안내했다.

남자는 이미 와 있었다.

널찍한 테이블에 혼자 앉아 서류를 보고 있었다. 늦은 상대를 기다리는 사람답지 않게 초조한 기색은 전혀 없었다.

여진은 걸음을 조금 늦췄다.

멀리서도 시선이 갈 만큼 눈에 띄는 남자였다.

단정하게 넘긴 검은 머리와 날카로운 옆얼굴. 흐트러짐 없는 정장 차림에서는 이곳이 맞선 자리가 아니라 임원 회의실인 것 같은 기분이 들었다.

다온이 얼굴을 보여 주지 않은 이유를 알 것 같았다.

저런 남자 앞에서 허영심 많은 여자를 연기하라니.

친구가 아니라 원수였다.

여진은 주먹을 한 번 쥐었다가 폈다.

병원비는 이미 냈다.

후퇴할 길은 없었다.

남자가 서류에서 시선을 들었다.

눈이 마주치는 순간 여진은 이상한 기분을 느꼈다.

놀라지도 않았다.

늦은 것에 화를 내지도 않았다.

마치 누가 들어올지 이미 알고 있었다는 듯 담담한 얼굴이었다.

여진은 그의 맞은편까지 걸어가 의자를 당겼다.

앉기 전에 사과부터 하는 습관이 튀어나올 뻔했다.

간신히 삼키고 가방을 테이블 위에 올렸다.

“기다리셨죠?”

“십칠 분.”

곧바로 정확한 숫자가 돌아왔다.

이 남자, 성격이 보통이 아니었다.

여진은 다리를 꼬며 웃었다.

“그 정도는 기다릴 수 있는 분이라고 들었는데요.”

“누구에게서요?”

“제 주변 남자들이요.”

대답하고 나자 손발이 오그라들었다.

다온의 집에서 연습할 때도 창피했지만, 실제 사람을 앞에 두고 하니 차원이 달랐다.

그런데 남자는 불쾌해하지 않았다.

오히려 손목시계를 한 번 내려다보더니 테이블 옆에 놓아 둔 수첩을 펼쳤다.

그리고 무언가를 적었다.

여진의 눈썹이 꿈틀했다.

“뭐 적으세요?”

“확인할 게 있어서요.”

“제 점수요?”

“비슷합니다.”

맞선 자리에서 사람을 채점한다고?

여진은 속으로 헛웃음을 삼켰다.

좋아.

상대도 예의 없는 쪽이라면 마음이 편했다.

“저도 솔직하게 말씀드릴게요.”

“그러시죠.”

“저는 결혼하고도 일할 생각 없어요.”

남자의 펜이 움직였다.

“현재는 무슨 일을 합니까?”

“안 해요.”

말하는 순간 가방 속 사원증이 유난히 무겁게 느껴졌다.

여진은 다리를 반대쪽으로 바꿔 꼬았다.

“일이 저랑 안 맞더라고요.”

“어떤 점에서요?”

“아침에 일어나야 하는 거요.”

“그건 직업 대부분에 해당할 텐데요.”

“그래서 결혼하려는 거죠.”

조금 전까지 움직이던 펜이 멈췄다.

남자가 눈을 들어 여진을 바라봤다.

차가운 얼굴에는 여전히 별다른 감정이 없었다.

그래도 이쯤이면 속으로는 질려 있지 않을까.

여진은 자신감을 얻어 말을 이었다.

“남편이 돈 벌고 저는 쓰고. 역할 분담이 확실하잖아요.”

“제가 가진 돈의 규모는 알고 있습니까?”

“많겠죠.”

“확인하지도 않고 나왔군요.”

“부족하면 결혼 전에 헤어지면 되고요.”

이번에는 수첩에 길게 무언가가 적혔다.

여진은 입꼬리를 유지하면서도 속으로 불안해졌다.

대체 뭘 저렇게 열심히 적는 거지.

맞선 후기라도 작성하려는 걸까.

‘정다온, 시간 개념 없음. 직업 의식 없음. 경제관념 없음.’

완벽했다.

다온의 가족에게 그대로 전달되기만 하면 됐다.

직원이 다가와 메뉴판을 내려놓았다.

여진은 가격을 확인하지 않고 가장 비싼 코스를 골랐다.

“이걸로 할게요.”

“해산물 알레르기는 없습니까?”

남자의 질문에 여진은 잠깐 멈칫했다.

다온은 조개류에 약한 알레르기가 있었다.

기본 정보에 적어 두긴 했지만 너무 많은 설정을 외우느라 잊고 있었다.

“조금 있어요.”

“그런데 해산물 코스를 고릅니까?”

“비싼 게 맛있잖아요.”

“죽을 수도 있는데요.”

“그 정도로 심하지는 않아요.”

“알레르기는 가격을 보지 않습니다.”

여진은 메뉴판을 덮었다.

“그럼 알아서 주문하세요.”

남자는 직원에게 다른 메뉴를 요청했다.

그 모습이 묘하게 자연스러웠다.

여진이 일부러 진상을 부리려 할수록 그는 업무를 처리하듯 하나씩 정리했다.

화를 내지도 않고, 당황하지도 않았다.

오히려 여진이 점점 초조해졌다.

“결혼하면 살림은 어떻게 할 생각입니까?”

“도우미를 쓰면 되죠.”

“자녀 계획은요?”

“없어요.”

“이유는?”

“육아가 힘들잖아요.”

“결혼 생활에서 본인이 맡을 역할은 없군요.”

여진은 기다렸다는 듯 웃었다.

“예쁜 아내?”

처음으로 남자의 눈빛이 아주 미세하게 흔들렸다.

당황한 건지 어이가 없는 건지 알 수 없었다.

적어도 반응을 끌어냈다는 사실에 여진은 속으로 쾌재를 불렀다.

“저 정도면 충분하지 않아요?”

“무엇에요?”

“아내 역할이요.”

남자는 대답하지 않았다.

그저 여진의 얼굴을 천천히 살폈다.

그 시선이 너무 오래 머물러 오히려 여진 쪽이 먼저 불편해졌다.

“왜 그렇게 보세요?”

“연습을 많이 했나 해서요.”

손끝이 굳었다.

“무슨 연습요?”

“평소와 전혀 다른 사람처럼 행동하려면 준비가 필요하니까.”

여진은 웃음을 유지했다.

“저를 언제 봤다고 평소를 아세요?”

“그러게요.”

남자가 수첩을 덮었다.

“처음 보는 사람인데.”

분명 동의하는 말이었는데 이상하게 들렸다.

여진은 물잔을 집어 들었다. 긴장한 탓인지 목이 말랐다.

한 모금을 마시려는 순간 남자가 물었다.

“정다온 씨.”

여진의 손이 살짝 멈췄다.

“네.”

“운영 중인 브랜드 이름이 뭡니까?”

외워 온 내용이었다.

“온도요.”

“주력 상품은?”

“수공예 액세서리와 생활 소품.”

“최근 가현유통 성수점에서 팝업 행사를 했죠.”

“네.”

“대표가 직접 행사에 참여했고요.”

여진은 잔을 내려놓았다.

“그런데요?”

“사진을 봤습니다.”

등 뒤로 찬 기운이 스쳤다.

여진은 애써 아무렇지 않은 얼굴을 했다.

“사진이 실제랑 좀 다르게 나와요.”

“많이 다르더군요.”

“보정을 좀 해서.”

“키도 달라 보이던데요.”

“각도 차이예요.”

“눈매와 얼굴형도요?”

“요즘 보정 애플리케이션 좋아요.”

말을 할수록 수렁이었다.

남자는 더 이상 추궁하지 않았다.

대신 식탁 한쪽에 놓인 얇은 서류철을 닫았다.

표지에 익숙한 로고가 새겨져 있었다.

세온그룹.

여진의 시선이 저도 모르게 그곳에 머물렀다.

남자는 그 반응을 놓치지 않았다.

“로고를 아는군요.”

“유명한 회사잖아요.”

“세온그룹이 무슨 사업을 하는지는 압니까?”

“식품, 생활용품, 화장품, 유통.”

대답이 너무 빨랐다.

여진은 아차 싶어 덧붙였다.

“광고에서 봤어요.”

“광고를 자세히 보나 봅니다.”

“시간이 많아서요. 백수니까.”

그의 입가가 아주 희미하게 움직였다.

웃은 건가.

여진이 눈을 가늘게 뜨자 남자는 다시 무표정해졌다.

“권재헌 씨는 세온그룹에서 무슨 일 하세요?”

정체를 확인할 기회였다.

다온은 본사 관계자라고만 했다.

임원급일 가능성이 높긴 했지만, 정확한 직책을 알아 두면 앞으로 피할 수 있었다.

남자는 아무렇지 않게 답했다.

“경영 관련 일을 합니다.”

“아, 임원이세요?”

“비슷합니다.”

여진은 속으로 다온을 욕했다.

친구도 그렇고 이 남자도 그렇고, 왜 직책을 물으면 전부 ‘비슷하다’고 답하는 건가.

“상무?”

“아닙니다.”

“전무?”

“그것도 아니고요.”

“부사장?”

남자는 잠시 여진을 바라봤다.

“대표이사입니다.”

여진은 웃으며 고개를 끄덕였다.

“아, 대표이사.”

그대로 물을 마셨다.

한 모금이 목으로 넘어간 뒤에야 단어의 뜻이 머리에 닿았다.

대표이사.

세온그룹.

권재헌.

여진의 눈이 천천히 커졌다.

며칠 전 회사에서 본 신임 대표 취임 자료가 떠올랐다. 경쟁사 분석과 문구 수정에 정신이 팔려 사진을 제대로 보지도 않았지만 이름만큼은 분명했다.

권재헌.

손에서 물잔이 미끄러졌다.

남자가 빠르게 손을 뻗어 잔을 잡았다. 물 몇 방울이 테이블에 튀었지만 쏟아지지는 않았다.

“괜찮습니까?”

여진은 대답하지 못했다.

심장이 쿵쿵 뛰었다.

다온이 숨긴 게 이거였구나.

본사 관계자.

임원과 비슷한 사람.

정확히는 자신이 매일 월급을 받는 회사의 최고 책임자.

“대표님...?”

여진의 입에서 회사용 호칭이 튀어나왔다.

남자의 시선이 깊어졌다.

“제가 대표라는 사실을 지금 알았나 봅니다.”

“아니, 저는...”

“세온그룹과는 관계없는 분 아니었습니까?”

여진은 입술을 달싹였다.

머릿속에서는 수십 개의 변명이 동시에 떠올랐다가 전부 사라졌다.

마케팅팀 직원이라는 사실을 들키면 끝이었다.

이 자리를 박차고 나가야 했다.

당장 화장실로 가서 다온에게 전화하고, 이후에는 감기라도 걸렸다고 회사를 쉬어야 했다.

여진은 가방을 움켜쥐었다.

“갑자기 몸이 안 좋아져서 먼저 가 보겠습니다.”

의자를 밀고 일어나려는 순간 낮은 목소리가 붙잡았다.

“앉으십시오.”

명령조였다.

회사에서 들었다면 반사적으로 따랐을 목소리였다.

여진의 몸도 습관처럼 다시 굳었다.

권재헌은 테이블 위에 물잔을 내려놓았다.

“아직 확인할 게 남았습니다.”

“저는 없습니다.”

“한여진 대리에게는 없을지 몰라도.”

숨이 멎었다.

여진은 눈조차 깜박이지 못했다.

그가 수첩을 다시 펼쳤다.

맨 위에는 처음부터 단 한 번도 속지 않았다는 듯 또렷한 글씨가 적혀 있었다.

한여진.

세온그룹 브랜드전략본부 브랜드마케팅팀 대리.

권재헌이 천천히 시선을 들었다.

“그렇죠, 한여진 대리?”