LOGINShare
42화. 일자리와 진술 사이
publish date:
2026-10-29 19:01:00오후에 경찰관이 병실을 찾았다.
단우는 법률 조력을 받을 시간을 확인한 뒤 진술했다. 자기 무기를 가지고 창고에 간 경위, 현장에 도착한 뒤 있었던 일, 총성이 나기 직전 본 것을 말했다. 모르는 사람의 이름은 추측하지 않았다.
서우는 병실 밖으로 나왔다. 남자가 자기 앞에서 어떤 말을 할지 고민하게 만들고 싶지 않았다. 복도에서 기다리는 동안 손에 쥔 컵을 두 번이나 비웠다.
진술이 끝난 뒤 단우는 피곤해 보였다. 서우가 들어가자 그가 먼저 입을 열었다.
“내 총도 가져갔다.”
“네.”
“이미 알고 있었군.”
서우가 마르코에게 들었다고 답하자 단우는 침대 옆 서랍을 봤다. 손잡이까지 갔던 손이 이불 위로 돌아왔다. 제
Latest chapter
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 70화. 조금씩 길어지는 말
남자가 웃었다. 그에게서 보기 드문 당혹감에 서우의 심장이 빨라졌다.“오늘 꼭 대답할 필요는 없어.”그 말을 하며 그가 작은 상자를 꺼냈다. 서우는 대답 대신 입술을 눌렀다. 기뻐서 웃으면 이미 답을 한 것처럼 보일 것 같았고, 웃지 않으면 그가 더 불안해할 것 같았다.“단우 씨.”그녀가 그의 이름을 불렀다. 평소 진료실에서 부를 때와 달랐다. 남자는 상자를 열기 전에 그녀를 바라보았다.해 질 녘, 온실의 유리창에 노을이 비쳤다. 단우가 서우 앞에 한쪽 무릎을 꿇었다.붉은 벨벳 상자가 열렸다. 백금 링 가운데 푸른 사파이어가 놓여 있었다. 서우가 몸을 조금 움직이자 돌의 빛도 바뀌었다. 단우는 상자를 든 채 그녀가 반지에서 눈을 들기를 기다렸다.“차서우.”사내의 낮고 은밀한 음성이 노을빛 바다의 파도 소리 사이로 스며들었다.“널 붙잡아두고 시작한 일을, 네가 남겠다고 했다는 이유로 잊고 싶지는 않다.”서우가 손을 내밀자 단우가 반지를 끼웠다. 그녀는 약지를 굽혔다가 펴고 남자의 얼굴을 보았다. 그가 대답을 기다리는 동안 더는 웃음만으로 넘길 수 없었다.“이제는 내가 네가 돌아오고 싶은 사람이 되고 싶다. 나와 같이 살겠나.”서우는 반지를 낀 손으로 남자의 뺨을 만졌다. 아직 답하지 못한 일자리도, 이 사람과 함께 보내고 싶은 날들도 떠올랐다.“나도 당신하고 살고 싶어요. 의사로만 곁에 있는 건 싫어.”서우가 가까이
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 69화. 연습한 대로 안 되는 말
한 달 뒤, 레오는 이마에 붙였던 테이프를 더는 손으로 만지지 않았다.재진 때 의료진이 상처를 확인했고, 보호자들이 이후 경과를 살피기로 했다. 아이는 화재 이야기를 꺼내는 날도 있었고, 아무 일 없었던 것처럼 노는 날도 있었다. 서우는 그 차이를 잘했다고 평가하지 않았다.섬은 창고와 전기 설비의 점검을 마친 뒤 다시 사용할 수 있게 되었다. 낯선 작업선의 출입과 화재에 대해서는 조사가 이어지고 있었다. 연루된 사람 한 명은 항구에서 확인되었지만, 누가 시켰는지는 아직 다투고 있었다.단우는 본관을 모두 잠가놓겠다는 계획을 취소했다. 필요한 출입 확인은 강화하되, 사람들이 드나들 수 있는 길과 비상시 나갈 길을 구분했다. 그의 마음에 드는 경비 방식과 가족이 살 수 있는 집의 모습은 같지 않았다.세 사람은 당분간 육지 집과 섬을 오갔다. 레오가 진료를 받는 주에는 육지에 더 오래 머물렀다. 어떤 주말에는 아이가 먼저 온실에 가고 싶다고 했다. 돌아가는 것을 용기 시험처럼 만들지 않고 그날의 일정으로 받아들이는 데에도 연습이 필요했다.그날 온실에 도착하자 레오는 모래 위에 남은 발자국부터 살폈다. 예전에 만들어둔 낮은 성은 무너져 있었다. 아이는 누구 때문이냐고 물었다가 비와 바람 때문이라는 말을 듣고 삽을 집었다.단우가 도와주려 손을 뻗자 레오는 자기 쪽은 건드리지 말라고 했다. 남자는 손을 거두고 옆에 새 성을 만들기 시작했다. 서우는 벤치에 앉아 그 모습을 보았다.단우의 어깨는 전보다 잘 움직였다. 그래도 무거운 것을 들거나 팔을 오래 뻗으면 아팠다. 그는 정해진 재활 진료에 나갔고, 서우에게 모든 처치를 맡기지 않게 되었다. 그녀는 그 변화가 좋아서도, 자신이 필요 없는 시간이 생
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 68화. 아이 손이 닿는 집
다음 날 아침, 엘리오는 휴가를 쓰고 싶다고 했다.단우는 얼마나 쉬면 되느냐고 물었다. 엘리오는 아직 정하지 못했다고 했다.“집에 가서 형 물건도 정리해야 합니다.”그의 형이 죽은 뒤 미뤄온 일이었다. 서우는 온실에서 본 낡은 손수레를 떠올렸다. 아이를 위해 고쳐놓은 물건이라고만 생각했는데, 엘리오에게는 다른 기억도 붙어 있었다.“레오가 찾을 텐데.”엘리오가 문손잡이를 잡았다. 단우는 그가 나가려는 줄 알고 이름을 불렀다. 엘리오는 문을 열지 않은 채 돌아봤다.“지금도 레오가 자는 시간 골라서 말씀드리러 온 겁니다.”단우의 시선이 손잡이에 머물렀다.“쉬어. 아이에게는 내가 설명할게.”엘리오는 고개를 숙였다. 고맙다고 말한 뒤에도 손잡이를 놓지 않았다. 형의 물건 중 무엇부터 정리할 것인지는 묻지 않아, 그는 그 이야기를 더 하지 않고 나갔다.서우는 그가 짐을 챙기는 동안 도와줄까 물었다. 엘리오는 작은 가방 하나라 괜찮다고 했다. 대신 레오에게 몰래 떠나지는 않겠다고 했다.아이는 엘리오가 간다는 말을 듣고 화를 냈다. 자신이 싫어져서 가는 거냐고 물었다. 엘리오는 아니라고 했다. 손을 쉬게 하고, 자기 집에도 가야 한다고 설명했다.레오는 끝내 배웅하지 않았다.엘리오가 문을 닫기 전에 서우와 눈이 마주쳤다. 서우는 대신 사과하려다가 그만두었다. 아이의 서운함을 어른이 대신 없애줄 수는 없었다.“다녀오세요.”
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 67화. 그가 막았던 어깨
비행기가 착륙한 뒤 전화기가 켜지자 메시지가 여러 개 들어왔다.레오는 진료를 받았고, 추가 관찰과 재진 안내를 받았다. 크게 다쳤다는 소식은 없었다. 엘리오는 손의 상처를 처치받았으며 당분간 물이 닿는 일과 무거운 물건을 드는 일을 피해야 했다.섬의 불은 창고 일부를 태웠다. 작업 차량의 출입 경위와 화재 원인은 조사 중이었다. 사람들은 이미 육지 숙소로 이동했다.서우는 메시지를 읽다가 병원에서 찍어 보낸 레오의 사진을 열었다. 아이는 간호사 옆에서 빵을 쥐고 있었다. 거즈는 남아 있었지만 눈은 화면 밖을 향했다. 사진 한 장으로 다 괜찮다고 생각할 수는 없어도, 배가 고파 무언가를 먹고 있다는 사실에 울음이 나올 것 같았다.단우가 사진을 함께 보았다.“빵을 먹네.”그가 말했다.서우는 고개를 끄덕였다. 둘 다 같은 부분을 보고 있었다.차가 숙소에 도착했을 때에는 밤이 깊었다. 서우는 문 앞에서 걸음을 늦췄다. 안에서는 작은 텔레비전 소리와 종이컵을 내려놓는 소리가 났다.문이 열리자 레오가 두 사람을 보았다.서우가 가방을 바닥에 내려놓았다. 레오 쪽으로 다가가는 발걸음이 문 앞에서 한 번 늦어졌다.아이는 곧바로 달려오지 않았다. 앉은 자리에서 입술을 내밀더니, 서우가 이름을 부르자 얼굴부터 가렸다.“왜 이제 와.”레오는 얼굴을 가린 채 말했다.서우는 아이 앞에 무릎을 굽혔다. 바로 안으면 손을 뿌리칠 것 같았다. 안
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 66화. 손을 잡지 못한 귀로
“많이 놀랐지.”“곰돌이는?”아이는 바로 인형을 물었다. 서우는 가지고 나오지 못했다는 것을 알았다. 마르코에게 지금 가져오라고 말할 수는 없었다.“지금은 확인 못 했어. 먼저 레오랑 다친 사람들 병원에 가고, 안전해지면 찾아볼 거야.”레오가 얼굴을 찌푸렸다.“엄마가 줬는데.”“알아.”그 말 뒤로 아이가 울기 시작했다. 서우는 울지 말라고 하지 않았다. 전화기를 붙들고 있어야 한다고 시키지도 않았다. 아이가 얼굴을 돌리자 간호사에게 곁에 있어달라고 부탁했다.전화기 밖에서 엘리오의 목소리가 들렸다.“내 옆에 앉을래?”아이는 대답하지 않았다. 잠시 뒤 화면이 내려가며 엘리오의 감싼 손이 보였다. 그가 다치지 않은 손으로 아이의 모자를 눌러주고 있었다.단우는 화면을 보다가 고개를 돌렸다. 자기가 지키겠다고 데려온 곳에서 다른 사람들이 다쳤다. 누가 왜 들어왔는지 찾아내고 싶었다. 잡아다 무슨 짓이든 시키면 마음이 조금 나아질 것 같았다.“단우 씨.”서우가 불렀다.“레오한테 말해줘요. 듣고 있잖아요.”그는 화면 쪽으로 몸을 돌렸다.“삼촌도 가고 있어.”레오가 코를 훌쩍였다.“언제?”단우는 비행기 출발 시간과 도착 시간을 머릿속으
마피아 보스의 주치의가 되어버렸다 65화. 집에 불났어
오 교수의 답에는 빈칸이 많았다. 서우는 확실한 날짜만 옮기다가 펜을 멈췄다. 다시 물을 질문을 쓰니 답보다 줄이 길어졌다. 마지막 질문에 물음표를 붙인 뒤 한동안 보내지 못했다.어머니의 사인에 관한 답은 아직 없었다. 병리 기록은 추가 확인 중이었고, 오래된 자료의 보존 상태에 따라 할 수 있는 판단도 달라질 수 있었다. 어머니를 떠올릴 때마다 흔들리는 것은 여전했다.서우는 자료를 덮고 빨래를 개었다.호텔 세탁을 맡기면 될 일이었지만 얇은 옷 몇 벌은 직접 빨았다. 손을 움직이는 동안에는 문장 하나를 다시 읽지 않아도 됐다. 젖은 소매를 펴서 걸 때마다 오늘을 조금씩 정리하는 기분이었다.단우의 셔츠는 단추 하나가 느슨했다. 서우는 실을 찾다가 가방 안에서 작은 바느질 도구를 꺼냈다. 손끝으로 매듭을 고르는 동안 어머니가 자신의 교복 단추를 달아주던 자세가 떠올랐다.똑같이 잘하지는 못했다. 실이 한 번 엉켜 풀었고, 다 달고 나니 다른 단추보다 조금 기울어 있었다. 그녀는 웃으며 셔츠를 내려놓았다. 오늘 고친 것이 꼭 누군가의 잘못이나 기록일 필요는 없었다.단우의 셔츠와 자기 티셔츠가 같은 건조대에 걸려 있었다. 평범한 풍경이 뜻밖에 좋았다. 그녀는 그의 셔츠를 접다가 가까이 가져가 냄새를 맡았다. 세제 냄새뿐이었다.“뭘 찾지?”뒤에서 단우가 물었다. 서우는 놀라 셔츠를 내려놓았다.“잘 말랐나 봤어요. 내가 보는 건 그것도 안 돼요?”그의 입가가 올라갔다.“그래?”서우는 거짓말을 더 보태지
