LOGIN리아나 --- 자정이 한참 지났을 때, 시녀들이 나를 데리러 온다. 연회는 취한 귀족들의 음탕한 웃음소리, 저속한 농담, 그리고 저속한 노래 속에서 끝나간다. 아무도 신부가 홀을 떠나는 것을 보지 않는다. 아니, 오히려 모두가 보지 않는 척 하지만, 나는 곁눈질, 의미심장한 미소, 손 뒤에서 주고받는 속삭임을 느낀다. 신부는 침실로 인도될 것이다. 신부는 그녀의 남편을 위해 준비될 것이다. 신부는 왕에게 바쳐질 것이다. 네 명의 말없는 여인이 어두운 복도를 통해 나를 호위한다. 그들은 회색 드레스를 입었고, 유니폼이며, 머리카락은 두건 아래 감추고, 눈은 아래로 깔았다. 그들은 말하지 않는다. 그들의 발걸음은 대리석 타일 위에서 소리 없이 움직이고, 횃불은 석벽에 그들의 뒤틀린 그림자를 비춘다. 궁전은 이제 조용하다, 이상하리만치 조용히, 마치 왕실 침실에서 일어날 일을 기다리며 숨을 죽인 듯. 내 방. 이제는 우리의 방. 그들은 침묵 속에서 나의 옷을 벗긴다. 그들의 손은 부드럽고, 개인적이지 않으며, 효율적이며, 마치 쇼윈도를 위해 마네킹을 준비하는 하녀들 같다. 그들은 내 웨딩드레스의 끈을 풀고, 척추를 따라 달리는 수백 개의 작은 진주 단추를 푼다, 그리고 하얀 비단이 액체처럼 바스락거리며 내 발밑으로 미끄러진다. 나는 레이스 페티코트만 남고, 어깨는 맨살이며, 팔에는 소름이 돋는다. 그런 다음 페티코트도 떨어진다. 나는 이 낯선 여인들 앞에서 발가벗겨지고, 본능적인 수줍음으로 내 가슴 위에 팔짱을 낀다. 그러나 그들은 나를 보지 않는다. 그들은 이미 이것을 수십 번 보았다, 왕에게 바쳐진 공주들, 소비를 위해 준비된 몸들. 그들은 내게 아이보리색 새틴
그의 손이 내 척추를 따라 천천히 올라간다, 마치 악기를 연주하듯 척추뼈 하나하나를 짚으며. 나는 내 피부의 모든 부분이 그의 손가락 아래서 떨리고, 모든 신경 말단이 깨어나고, 내 몸의 모든 세포가 그의 손길에 반응하는 것을 느낀다. 그가 내 머리카락의 베일을 치우고, 내 목덜미를 드러내며, 내 귀 바로 뒤, 맥박이 뛰고 향수가 집중되는, 키스가 이성을 잃게 만들 수 있는 민감한 움푹한 곳에 입술을 갖다 댄다. — 걱정 마세요. 나는 그를 체포하지 않을 겁니다. 오늘 밤은 아닙니다. 오늘 밤, 나는 그가 보길 원합니다. 그가 내가 당신을 어떻게 안고 있는지 보길. 당신이 자신도 모르게 나에게 어떻게 바짝 달라붙는지. 내 손이 당신의 등 아래로 내려갈 때 당신의 뺨이 어떻게 붉어지는지. 내가 당신의 귀에 속삭일 때 당신의 입술이 어떻게 벌어지는지. 나는 그가 이해하길 원합니다, 당신은 이제 내 것이라는 것을. 법으로, 서약으로, 당신 손가락의 이 반지로. 곧, 당신은 욕망으로도 내 것이 될 겁니다. — 당신은 괴물이에요, 나는 망가진 목소리로 말한다, 내 말이 내 유일한 무기이고 그것이 그에게 찰과상조차 내지 못하기 때문에. — 당신은 이미 그렇게 말했죠. 하지만 당신 자신을 보세요, 리아나. 내 뒤의 거울에 비친 당신의 모습을. 내 눈은 방 뒤쪽 벽을 장식한 큰 거울로 향한다. 그리고 나는 우리를 본다. 그, 거대하고, 어둡고, 매혹적인. 나, 흰 드레스를 입고, 창백하고, 뺨은 붉어지고, 입술은 살짝 벌리고, 눈은 반짝이는. 나를 만지는 그의 손, 그의 어깨에 매달린 내 손가락. 우리는 이 결혼식 날 밤의 커플의 바로 그 이미지고, 이 이미지는 그 아름다움으로, 그 외설스러움으로, 그 괴물성으로 내 숨을 멎게 한다. — 당신의 손가락이 내 어깨를 움켜잡고 있군요, 그가 중얼거린다. 당신의 심장이 내
그의 오른손이 내 등의 빈 공간에 자리 잡는다, 그러나 예의가 요구하는 것보다 훨씬 더 아래에. 그의 손가락이 내 드레스의 사틴 위에서 벌어져 내 허리의 곡선, 내 엉덩이의 시작 부분을 감싸고, 나는 그것들이 천을 뚫고 타들어 가고, 내 피부를 달군 인두처럼 표시하는 듯한 느낌을 받는다. 그의 왼손은 내 손을 잡고 있고, 그의 엄지손가락은 소유욕적이고 거의 무의식적인 동작으로 반지의 루비를 쓰다듬는다. 그는 나를 너무 가까이 안고 있다. 훨씬 너무 가까이. 나는 비단과 레이스의 층을 통해 그의 몸의 열기를 느낀다. 내 가슴에 닿은 그의 몸통의 단단함, 내 배에 닿은 그의 복근의 결. 나는 매 걸음마다 내 허벅지를 스치는 그의 강력한 허벅지를 느끼고, 내 드레스 아래의 맨다리를 스치는 그의 바지 천을 느낀다. — 긴장을 푸세요, 그가 내 귀에 중얼거리며, 그의 숨결이 의도적인 애무처럼 내 목덜미를 스친다. 당신은 판자처럼 뻣뻣하군요. 시체와 춤추는 것 같아요. — 저는 적과 춤추는 것을 좋아하지 않습니다. — 그런데도, 당신의 몸은 저항 없이 내 몸을 따라옵니다. 당신이 나에게 어떻게 녹아드는지 보세요. 당신의 엉덩이가 내 것에 어떻게 맞추어지는지. 당신의 호흡이 내 것에 어떻게 맞춰지는지. 그가 갑작스럽게 나를 돌리고, 내 드레스가 발목 주위로 빙글 돌고, 그런 다음 나를 그에게 다시 데려와, 더 가까이, 너무 가까이서 내 가슴이 그의 몸통에 눌리고, 굳어진 끝이 내 드레스와 그의 셔츠 천에 닿아 마찰하는 것을 느낀다. 그 접촉은 충격이다. 내 호흡은 짧아지고 헐떡이며, 내 심장은 갇힌 새처럼 내 갈비뼈에 부딪친다. — 당신은 전쟁을 하듯 춤추는군요, 내가 이를 악물고 말한다. 힘으로.
에릭. 내 심장이 멈춘다. 말 그대로. 1초간 박동을 멈추었다가, 숨이 막히고 손이 떨리고 내 잔을 거의 엎지를 뻔한 격렬함으로 다시 시작된다. 그가 거기 있다. 군중 속에. 발쿠르의 색깔—파랑과 금색—의 튜닉을 입고 있지만, 수수하고, 신중하며, 낮은 계급의 사절의 것이다. 그의 금발은 뒤집어쓴 두건 아래 숨겨져 있지만, 나는 수천 명 중에서도 그의 실루엣을 알아볼 것이다. 그의 어깨 너비, 그가 서 있는 방식, 홀을 살필 때의 머리 움직임. 그의 푸른 눈이 회중을 훑고, 내 눈과 마주칠 때, 그들은 멈춘다. 고정된다. 강렬하다. 불타오른다. 그가 왔다. 그는 목숨을 걸고, 고문을, 반역죄로 처형을 당할 위험을 무릅쓰고, 여기 있기 위해, 나를 보기 위해, 아마도 나에게 말하기 위해. 내 손이 잔에 경련하듯 움켜쥐어지고, 손가락 마디가 하얗게 변하며, 나는 일어서서 그에게 달려가지 않기 위해 초인적인 노력을 해야 한다. — 무언가 잘못되었나요, 나의 왕비여? 카엘의 목소리는 부드럽다. 너무 부드럽다. 물기 전에 오는 그런 종류의 부드러움. 나는 그를 향해 몸을 돌린다. 그는 에릭을 보고 있지 않다. 그는 나를 보고 있다. 하지만 그의 미소는 먹잇감이 궁지에 몰렸음을, 이미 궁지에 몰았음을 알고, 마무리하기 전에 가지고 노는 늑대의 미소다. — 아무것도 아닙니다, 나는 너무 빠르고, 너무 높은 톤으로 말하며, 내 귀에도 거짓으로 들린다. — 정말요? 당신은... 산만해 보입니다. 멍하니. 마치 당신의 정신이 다른 곳에 있는 것처럼. 혹은 다른 누군가와 함께. 그가 내게로 몸을 숙이고, 그의 손이 내 손목에 얹힌다. 그의 손가락은
리아나 연회는 거대한 축제의 홀에서 열린다. 검은 돌로 된 둥근 천장이 너무 높아 그림자 속으로 사라지는 거대한 본당. 수백 개의 초가 대들보에 매달린 단철 샹들리에에 떠서, 손님들 위로 움직이는 빛을 비춘다. 테이블은 음식으로 가득하다. 구운 고기 쟁반, 내가 본 적도 없는 이국적인 과일들, 황금빛 페이스트리의 피라미드, 어둡고 핏빛처럼 진한, 욕망처럼 걸쭉한 붉은 포도주가 흐르는 분수들. 음악가들이 신나는 곡조를 연주한다—바이올린, 하프, 북—취한 귀족들의 야한 웃음소리, 전쟁의 끝을 축하하는 병사들의 고함 소리, 대화의 웅성거림을 덮기 위해. 그들이 전투 없이, 나를 가축처럼 사들여 이긴 전쟁. 나는 홀 위를 내려다보는 단 위의 명예의 테이블에 앉아 있다. 내 자리는 왕좌다—진짜 왕좌, 조각된 흑단으로 만들어졌으며 팔걸이에는 은빛 늑대 장식이 있다. 카엘의 것보다 덜 크지만, 그만큼이나 위압적이다. 상징은 분명하다: 나는 분명 여왕이지만, 그가 나를 위해 만들게 한 왕좌에 앉은, 그가 선택한 여왕이다. 내 오른쪽에는 카엘. 침묵하며, 어디에나 존재하는, 벨벳 식탁보 아래에서 그의 허벅지가 내 허벅지를 스친다. 그는 나에게 거의 말을 걸지 않지만, 그는 거기 있다. 나는 폭풍이 다가오는 것을 느끼듯 그의 존재를 느낀다. 공기 중의 전기. 번개 전의 긴장. 그의 삼나무와 사향 향기가 구운 고기와 포도주 냄새와 뒤섞여 나를 감싼다. 때때로 그가 일상적인 말을 건네려고 몸을 숙인다—"꿩이 맛있군, 맛보시지", "이 포도주는 남쪽 포도원에서 온 것이오, 왕국 최고라오"—그리고 그의 숨결이 내 목덜미, 내 머리카락, 내 뺨을 스친다. 매번, 내 피부는 전율한다. 매번, 내 손가락은 잔 주위로 경련하듯 움켜진다. 매번, 내 드레스가 피부를 드러내는 내 어깨 시작 부분에 그의 뜨거운 호흡을 느끼며, 나는 그에게서
나는 에릭을 생각한다. 정원의 바람에 헝클어진 그의 금발. 그가 나에게 검술에서 졌을 때 지는 척했던 그 쉬운 미소. 그 참나무 아래에서의 그날 밤, 그의 손이 내 맨살을 스쳤을 때 내 허리에 얹힌 그의 손. 눈물로 짜고 작별의 맛이 났던 그의 절망적인 키스. 그래. 에릭. 내 어린 시절의 사랑. 나의 유일한 사랑. 내가 선택한 남자, 강요된 남자가 아니라. 하지만 카엘이 내 손을 놓자, 나는 즉시 추위가 스며드는 것을 느낀다. 전에는 없던 추위. 그의 온기와 대조될 때만 존재하는 추위. 그리고 나는 그가 멀어질 때 추위를 느끼는 것이 싫다. 내 마음이 거부할 때 내 몸이 그의 존재를 요구하는 것이 싫다. — 신부에게 입맞춤하십시오. 사제가 말한다. 군중이 숨을 죽인다. 절대적인 침묵이 홀 위에 내려앉고, 너무 깊어서 나는 횃불이 타닥거리는 소리, 회중 어딘가에서 드레스가 스치는 소리, 내 갈비뼈에 부딪히는 내 심장 소리를 듣는다. 카엘이 나를 향해 한 걸음 다가온다. 그의 손이 천천히 올라가 내 뺨에 닿는다. 얼음처럼 차가운 내 피부 위에서 그의 손바닥은 타는 듯이 뜨겁고, 그 대조는 나를 머리부터 발끝까지 떨게 한다. 그의 손가락이 벌어져 내 턱선을 감싸고, 내 머리카락 속으로 파고들어 목덜미 밑동을 감싼다. 그가 부드럽게, 거의 다정하게 내 얼굴을 자신 쪽으로 기울이게 하고, 이 부드러움의 행위는 어떤 잔인함보다 더 불안정하게 만든다. 그의 눈이 내 눈 속으로 파고든다. 1초. 영원. 나는 어두운 홍채 속의 금빛 얼룩, 두꺼운 속눈썹, 왼쪽 눈썹 위의 작은 흉터를 본다. 나는 그의 눈동자를 어둡게 만드는 욕망을 보고, 또한 다른 무언가—말없이 묻는 질문, 그가 말없이 구하는 허락을 본다. 그는 나를 강요하지 않는다. 할 수 있다, 법은 그에게 허락한다, 군중은 그것을 기대한다, 그