20화. 달마다 곱해 보면

열 되가 한 해 만에 서른한 되가 되었다.

하고, 조금.

루엔은 밀랍판 맨 아래 줄에 그 수를 적고 한참 보았다. 곁에서 펠릭스가 셈판으로 같은 길을 따라왔다. 돌이 마지막 줄에 멈췄다. 같은 수였다.

*

겔트가 성에 올라온 건 몰튼의 궤짝을 연 이튿날 아침이었다.

모자를 두 손으로 쥐고 가렛 방 문간에 섰다. 들어오라는 말에도 한 걸음만 들어왔다.

가렛이 얇은 장부를 탁자 위에 펴 놓았다. 겔트의 이름이 적힌 장.

“몰튼에게 빌렸나.”

겔트의 얼굴이 굳었다. 한참 뒤에 고개를 끄덕였다.

“세 해 전 봄에… 씨보리를요. 그해 겨울에 보리가 썩어서 씨할 게 없었습니다.”

“왜 말하지 않았나.”

“집사 나리가 말하지 말라고 했습니다.” 겔트가 모자를 비틀었다. “말하면 세금 적을 때 어찌 될지 모른다고요. 세금은 집사 나리가 적으니까요.”

가렛은 대답하지 않았다. 대답할 말이 없는 얼굴이었다. 서른 해 동안 그 장부를 믿은 사람은 가렛이었다.

“얼마를 빌렸나.”

“열 되요. 집사 나리 되로. 작은 되였습니다.” 겔트가 말했다. “갚을 땐 성 창고 되로 갚으라 했고요. 그건 컸지요. 그땐 되가 다 제각각이었으니, 따질 데가 없었습니다.”

“이자는.”

“달마다 열에 하나.”

펠릭스가 고개를 들었다. 루엔은 이미 밀랍판을 펴고 있었다.

*

“겔트 아저씨는 한 해에 얼마를 갚아야 한다고 생각하셨습니까.” 루엔이 물었다.

겔트가 루엔을 보았다. 이 도련님 앞에서 셈을 틀리면 안 된다는 얼굴이었다. 그래도 또박또박 말했다.

“열 되에 열에 하나면 달마다 한 되. 열두 달이면 열두 되. 빌린 열 되하고 해서 스물두 되요. 처음엔 그렇게 셈했습니다.”

틀린 셈이 아니었다. 이자가 빌린 것에만 붙는다면 그게 맞았다. 겔트는 손가락으로 제대로 셈할 줄 아는 사람이었다.

“그런데 스물두 되를 들고 갔더니,” 겔트가 말했다. “모자란다고 했습니다. 붙은 것에도 붙는다고요. 그게 무슨 말인지 몰랐습니다. 그냥 모자란다니까 모자란 줄 알았지요.”

루엔은 밀랍판을 돌려 겔트 앞에 놓았다.

“붙은 것에도 붙으면 이렇게 됩니다.”

첫 줄. 빌린 열 되.

둘째 줄. 한 달 뒤, 열에 하나가 붙어 열한 되.

셋째 줄. 두 달 뒤. 이번엔 열 되가 아니라 열한 되에 열에 하나가 붙는다. 열두 되 하고, 한 되의 열에 하나.

“한 달마다 앞줄 값의 열에 하나를 앞줄에 더합니다. 앞줄이 커지면 붙는 것도 커집니다.”

넷째 줄, 다섯째 줄. 루엔은 줄마다 말로 읽었다. 열세 되 조금 넘게. 열네 되 반쯤—

“반쯤이 아니라 열넷 하고 한 되의 백분의 예순넷입니다.” 루엔이 스스로 고쳤다. 펠릭스가 셈판에서 고개도 들지 않고 「맞습니다」 했다.

여섯째 달에 열일곱 되를 넘었다. 여덟째 달에 스물한 되를 넘었다. 열째 달에 스물다섯 되를 넘었다.

열두째 달. 서른한 되 하고 조금.

“세 배가 넘습니다.” 루엔이 말했다.

겔트는 밀랍판을 보았다. 글자는 몰랐다. 그래도 줄이 내려갈수록 길어지는 건 보였다. 맨 아래 줄이 맨 위 줄보다 세 배 넘게 길었다.

“스물두 되가 아니라…”

“서른한 되입니다. 한 해면.”

겔트가 입을 다물었다. 모자를 쥔 손이 풀렸다.

“그래서 해마다 모자랐구먼요.” 겔트가 말했다. 목소리가 낮았다. “제가 셈을 못 해서가 아니라.”

“아저씨 셈은 맞았습니다.” 루엔이 말했다. “셈하는 길이 둘이었을 뿐입니다. 아저씨는 더하셨고, 몰튼은 곱했습니다.”

*

몰튼의 장부를 끝까지 넘기자 이름이 열하나 나왔다. 겔트처럼 씨보리를 빌린 집들이었다. 몰튼은 빌려준 보리가 어디서 났는지 적지 않았다. 적을 필요가 없었다. 세금 줄에서 줄인 되와 병사 몫에서 더 적은 한 사람이, 창고에서 나가 그 집들로 갔다.

“영지 곡식을 훔쳐 영지 사람들에게 이자를 받았군.” 가렛이 말했다.

그 말은 크지 않았다. 그래서 더 무거웠다.

펠릭스와 루엔은 이틀 동안 열한 집의 셈을 다시 했다. 빌린 것을 광장 쇠 되로 바꾸고, 갚은 것도 쇠 되로 바꾸었다. 몰튼의 작은 되와 창고의 큰 되가 얼마나 달랐는지는 몰튼 궤짝에서 나온 작은 되를 쇠 되에 대 보고 알았다. 작은 되 열은 쇠 되 아홉 하고 조금이었다.

겔트는 세 해 동안 스물여섯 되를 갚았다. 쇠 되로.

*

가렛은 광장에 사람들을 모았다.

돌기둥 옆에 판자 하나를 세웠다. 펠릭스가 거기에 칙령을 적었다. 옛 글자로 한 벌, 루엔의 글자로 한 벌. 그리고 소리 내 읽었다. 글 모르는 사람이 더 많았으니까.

「하나. 하르트령에서 곡식을 빌려줄 때 이자는 한 해에 빌린 것의 열에 하나를 넘지 못한다.」

「둘. 붙은 이자에 다시 이자를 붙이지 못한다.」

「셋. 빌리고 갚는 되는 이 광장의 쇠 되로 한다.」

광장이 웅성거렸다.

“몰튼에게 빌린 곡식은 영지 곡식이었다.” 가렛이 말했다. “그러니 그 빚은 영지에 진 빚이다. 이 칙령대로 셈한다. 더 낸 것은 돌려준다.”

펠릭스가 열한 집의 이름을 불렀다. 한 집씩, 셈한 결과를 말했다.

겔트 차례였다.

“빌린 것, 쇠 되로 아홉 되 하고 조금. 세 해 치 이자, 한 해에 한 되가 안 되니 세 되를 넘지 않음. 합해서 열세 되 안쪽. 갚은 것, 스물여섯 되.”

펠릭스가 판자에서 눈을 들었다.

“열세 되 넘게 돌려받습니다. 끝자리는 오늘 밤 다시 셈해서 내일 알려 드리겠습니다.”

루엔이 옆에서 고개를 끄덕였다. 끝자리를 하룻밤 미루는 건 펠릭스다운 일이었다. 틀린 끝자리를 광장에서 말하는 것보다 나았다.

겔트는 한참 서 있었다. 곁에 선 아내가 겔트의 소매를 잡았다. 겔트는 모자를 벗었다가, 다시 썼다가, 다시 벗었다.

루엔은 수첩을 떠올렸다. 넷째 줄. 빌리는 사람이 약하다. 겔트가 말한 것이었다.

그 줄 옆에 고침이라고 적을 수 있을지는 아직 몰랐다. 칙령은 하르트령 안에서만이었다. 고개 너머 로센에서는 여전히 달마다 곱할 것이다. 그래도 오늘은, 이 광장에서는, 약한 쪽이 조금 덜 약했다.

*

그 주 끝에 가을 장이 섰다.

로센 상인들이 고갯길로 수레를 몰고 왔다. 도르크는 오지 않았다. 대신 낯선 사람들이 왔다. 그중 하나가 광장 구석에 작은 판을 폈다.

엎어 놓은 나무 잔 셋. 그 가운데 하나에 콩 한 알.

“자, 어디 있나 맞혀 보시오. 맞히면 두 배!”

사내가 잔 셋을 빙빙 돌렸다. 마을 사람이 하나를 골랐다. 그러면 사내는 남은 둘 가운데 빈 잔 하나를 먼저 들어 보였다.

“여긴 없네. 이제 둘 남았소. 바꾸겠소?”

다들 바꾸지 않았다. 처음 고른 걸 바꿨다가 틀리면 억울하다고들 했다. 둘에 하나니 어차피 반반이라고도 했다. 그리고 대개 졌다.

루엔은 코넬과 함께 한 시간 가까이 그 판을 보았다. 사내는 콩을 몰래 빼지 않았다. 손이 빠르긴 했지만 속이지는 않았다. 판은 정직했다. 그런데 사내가 계속 이겼다.

루엔은 모래에 막대기로 세 칸을 그렸다.

“콩이 첫째 잔에 있고 제가 첫째를 고르면, 바꾸면 집니다. 콩이 둘째에 있고 제가 첫째를 고르면, 저 사람은 셋째를 들어 보입니다. 바꾸면 이깁니다. 콩이 셋째에 있어도 같습니다. 바꾸면 이깁니다.”

셋 가운데 둘.

“바꾸는 쪽이 두 번에 한 번보다 자주 이깁니다.”

옆에서 보던 어른들이 웃었다.

“둘 남았는데 무슨 소리요. 반반이지.”

“도련님, 그건 셈이 아니라 운이오.”

루엔은 대답 대신 코넬을 보았다. 코넬이 한숨을 쉬었다. 이런 날은 형이 필요하다는 걸 형도 알았다.

코넬이 조약돌 하나와 나무 잔 세 개를 구해 왔다. 코넬이 몰래 돌을 숨기고, 루엔이 고르고, 코넬이 빈 잔 하나를 들었다. 루엔은 늘 바꾸었다. 모래에 금을 그어 이긴 판과 진 판을 적었다.

서른 판.

바꿔서 이긴 판이 열아홉. 진 판이 열하나.

어른들이 모래를 들여다보았다. 한 사람이 제 손으로 다시 해 보겠다고 했다. 이번엔 늘 바꾸지 않았다. 서른 판에 이긴 게 아홉.

광장 구석이 조용해졌다.

그다음 판부터 마을 사람들이 바꾸기 시작했다. 사내가 두 배를 내주는 판이 늘었다. 사내의 웃음이 짧아졌다. 셋째 판을 내주고 넷째 판을 내준 뒤, 사내는 잔 셋을 쓸어 담았다. 판을 접었다. 수레도 없이 고갯길 쪽으로 걸었다. 걸음이 점점 빨라졌다.

“어디 가시오! 한 판 더!”

사내는 돌아보지 않았다. 달리기 시작했다.

코넬이 배를 잡고 웃었다. 그러다 조약돌을 손바닥에 굴리며 말했다.

“근데 너, 저 사람이 속이지 않았다는 건 어떻게 알았어.”

“속였으면 셈이 이렇게 안 나옵니다. 속이지 않고도 이기는 판이라서 오래 버텼던 겁니다.”

*

그날 밤, 코넬이 루엔 방에 쪽지를 밀어 넣었다.

알아볼 수 없는 글자가 줄지어 있었다. 낮에 루엔이 장터에서 가르쳐 준 놀이였다. 글자마다 글자 차례에서 세 칸씩 밀어 쓰기. 아는 사람만 읽는 편지.

루엔은 쪽지를 풀었다. 「내일 모래 마당. 점 백 개 또.」

루엔도 세 칸씩 밀어 답장을 써서 코넬 방문 밑으로 밀어 넣었다. 코넬이 또 썼다. 쪽지가 방 사이를 세 번 오갔다.

네 번째 쪽지는 엘리나 손에 들려 왔다.

“복도에 떨어져 있더구나.” 엘리나가 쪽지를 펴 보였다. “「내일 아침 꿀과자는 베르타 몰래.」 이거 맞니?”

루엔은 쪽지를 받아 보았다. 밀어 쓴 글자가 그대로였다. 어머니는 그걸 읽었다.

“어떻게 푸셨습니까.”

엘리나가 쪽지 맨 아래를 손끝으로 짚었다.

거기에 코넬이라고 적혀 있었다. 밀지 않은 글자로. 형의 반듯한 글씨로.

“끝에 코넬이라고 썼으니 코넬이 쓴 거고, 코넬이 쪽지를 보낼 사람은 너뿐이니 첫머리는 루엔이겠지.” 엘리나가 말했다. “루엔의 첫 글자가 세 칸 밀려 있더구나. 그럼 나머지도 세 칸이겠고.”

루엔은 쪽지를 오래 보았다. 암호가 풀린 건 암호가 약해서가 아니었다. 이름 하나를 그냥 써서였다.

“형한테 말해 줘야겠습니다.”

“말하지 마라.” 엘리나가 웃었다. “꿀과자는 내가 베르타 몰래 챙겨 두마.”

*

이튿날 아침, 꿀과자보다 먼저 마을 사제가 성에 올라왔다.

광장 판자에 적힌 칙령을 읽고 온 얼굴이었다. 가렛 방 문을 두드리기 전, 복도에서 루엔을 보고 걸음을 멈췄다.

“교단은 이자를 금합니다, 도련님.” 사제가 말했다. 목소리는 부드러웠다. 눈은 부드럽지 않았다. “한 해에 열에 하나까지는 받아도 된다는 칙령이라면, 영주께서 이자를 허락하신 겁니까.”