10화

회사로 돌아가는 차 안.

사라는 창밖을 바라보며 휴대전화를 만지작거렸다.

아까 스팸이라고 둘러댄 전화. 받지 않았지만 누구인지 알고 있었다.

잠시 후 짧은 진동과 함께 문자가 도착했다.

[장재희]

― 오늘은 오지 마. 서후도 네가 오는 거 원하지 않을 테니까.

화면을 바라보던 사라의 입가에서 웃음이 사라졌다. 아주 잠깐이었다.

곧 휴대전화를 뒤집어 무릎 위에 내려놓자 옆에 앉은 강수가 낮게 물었다.

“왜.”

“뭐가요?”

“표정.”

사라는 금세 입꼬리를 올렸다.

“배고파서 그래요.”

앞에 앉은 정민이 돌아봤다.

“민사라 씨, 조금 전에 밥 두 공기 먹었습니다.”

“실장님은 눈치가 없어.”

“거짓말을 좀 그럴듯하게 하십시오.”

“한창 클 때잖아요.”

“스물넷입니다.”

사라가 정민의 뒤통수를 향해 혀를 내밀었다.

평소의 민사라였다.

강수도 더는 묻지 않았다. 다만 휴대전화를 쥔 작은 손에 유난히 힘이 들어가 있다는 것만 눈에 담았다.

다음 날 아침.

휴일인데도 사라는 일찍 눈을 떴다.

화려한 옷들로 가득한 옷장 앞에서 한참을 서 있다 단정한 검은색 원피스를 꺼냈다. 옅게 화장을 마친 뒤 거울 속 자신을 바라보며 입꼬리를 올렸다.

잘 웃는 민사라.

아무렇지 않은 민사라.

“됐어.”

집을 나선 사라는 꽃집에서 흰 국화를 사고 작은 케이크 하나를 샀다.

매년 똑같았다.

오지 말라는 연락을 받는 것도.

그래도 가는 것도.

추모공원에 도착한 사라는 익숙한 길을 따라 걸었다.

그리고 한 자리 앞에 멈춰 섰다.

민서후.

사진 속 젊은 남자는 여전히 환하게 웃고 있었다.

사라는 흰 국화와 케이크를 내려놓고 그 앞에 쪼그려 앉았다.

“오빠.”

손끝으로 사진을 살며시 쓸었다.

“나 왔어.”

대답이 돌아올 리 없는데도 사라는 익숙하게 말을 이어갔다.

“엄마는 또 오지 말래. 나 진짜 미움 많이 받지?”

피식 웃은 사라가 무릎을 끌어안았다.

“그래도 나 약속 지키고 있어.”

스무 살이 되면 함께 떠나기로 했었다.

둘이서 세상을 돌아다니며 살자고.

서후는 떠나지 못했지만 사라는 떠났다.

혼자서.

“오빠가 가고 싶다고 했던 곳들은 다 갔다 왔어.”

둘이 사진을 찾아보며 가보고 싶다고 했던 도시와 바다, 지도 위에 함께 표시했던 낯선 곳까지.

3년 동안 하나씩 찾아다녔다.

사라가 사진을 향해 장난스럽게 눈을 찡긋했다.

“이제 내가 오빠랑 함께 가고 싶었다고 한 곳들을 다닐 차례야.”

엄지와 검지를 살짝 붙였다.

“근데 돈이 조금 부족해.”

키득거리며 웃었다.

“그래서 취직했어. 월급도 꽤 많이 줘.”

한국으로 돌아온 건 여행을 끝내기 위해서가 아니었다.

다시 떠나기 위해 잠시 멈춘 것뿐이었다.

“조금만 기다려. 금방 모을게.”

손끝으로 사진 속 서후의 얼굴을 한번 쓰다듬었다.

“기다려, 오빠.”

짝―!

갑작스러운 충격에 사라의 고개가 옆으로 홱 돌아갔다.

얼얼한 뺨을 감싸며 천천히 고개를 들었다.

“……여사님.”

장재희가 서 있었다.

충혈된 눈과 떨리는 입술. 분노와 슬픔이 뒤엉킨 얼굴이었다.

그리고 그 뒤에는 한 남자가 서 있었다.

민상철.

사라의 시선이 그에게 멈췄다.

일곱 살의 사라가 처음 그 집에 들어갔을 때, 상철은 잔뜩 눈치를 보던 아이를 제 무릎 위에 앉혔다.

‘우리 예쁜 딸, 아빠가 한입 줄까?’

직접 밥을 떠먹여주고, 머리를 쓰다듬으며 예쁘다고 웃어주던 사람.

밖에 나가면 작은 손을 꼭 잡고 자신의 딸이라 소개했던 사람.

사라는 그때 처음으로 오래 머물러도 되는 집이 생겼다고 믿었다.

아버지라고 불러도 되는 사람이 생겼다고 믿었다.

“……아버지.”

상철은 대답하지 않았다.

눈길조차 주지 않았다.

뺨이 벌겋게 달아오른 사라의 옆을 그대로 지나쳐 아들의 사진 앞으로 걸어갔다.

화를 내지도, 나가라고 하지도 않았다.

그저 민사라라는 사람이 이곳에 존재하지 않는 것처럼 자신이 가져온 꽃을 내려놓았다.

사라의 손이 천천히 뺨에서 떨어졌다.

재희에게 맞은 곳보다 다른 곳이 더 아픈 것 같았다.

“내가 오지 말라고 했지.”

재희의 목소리가 떨렸다.

“네.”

“그런데 왜 와. 네가 무슨 자격으로 여길 와!”

“오빠 기일이니까요.”

“오빠?”

재희의 얼굴이 일그러졌다.

“네 입으로 아직도 서후를 그렇게 불러?”

사라는 잠시 입을 다물었다.

그 순간에도 상철은 뒤돌아보지 않았다.

“저 그냥 오빠 보고 갈게요.”

사라는 다시 웃었다.

뺨이 붉게 달아오른 채 평소보다 더 환하게.

“금방 갈 테니까 신경 쓰지 마세요.”

그 웃는 얼굴을 본 재희의 눈에서 결국 눈물이 떨어졌다.

“어떻게 네가…….”

떨리는 입술 사이로 억눌러온 말이 터졌다.

“어떻게 여기서 웃어?”

사라의 미소가 희미하게 흔들렸다.

“서후가 누구 때문에 죽었는데.”

사라의 눈동자가 멈췄다.

그리고 끝까지 돌아보지 않던 상철의 어깨가 처음으로 굳었다.

재희가 울먹이며 소리쳤다.

“내 아들이 누구 때문에 죽었는데!”

그 순간,

사라의 얼굴에서 웃음이 완전히 사라졌다.