제2화 — 그 사람 잘못은 아니잖아

“너 소개팅 주선할 때 상대 성별도 확인 안 하냐?”

월요일 오전, 강태현의 첫마디에 박지훈이 커피를 뿜었다.

“뭐?”

“이서하 씨. 남자더라.”

“……뭐라고?”

“내가 두 번 말해야 하냐?”

지훈은 휴지를 뽑아 책상부터 닦았다. 그리고 휴대전화를 뒤져 메시지를 확인했다.

“잠깐. 내가 소개받은 건 ‘서하’라는 디자이너였고, 네가 괜찮으면 만나보겠냐고…….”

“그 사이에 여자가 됐어?”

“사진을 못 받았어. 소개해 준 선배가 예쁘다고만 해서.”

“예쁘면 다 여자냐?”

“아니, 그건 아니지. 미안하다. 내가 잘못했다.”

지훈이 두 손을 들었다.

“그래서 어떻게 됐는데? 바로 나왔어?”

“밥 먹었어.”

“어?”

“스테이크도 먹고 파스타도 먹었다고.”

“그걸 끝까지?”

“음식 나왔는데 버리고 나와?”

지훈은 한참 태현을 바라보다가 웃음을 터뜨렸다.

“너 진짜 웃긴다. 화는 왜 이렇게 내는데?”

“화낼 일이니까.”

“서하 씨도 참 대단하다. 알면서 끝까지 앉아 있었어?”

태현의 표정이 굳었다.

“그 사람 잘못은 아니잖아.”

“아니, 내 말은…….”

“처음부터 일부러 속인 것도 아니고. 네가 확인을 안 한 거지.”

“알았어. 내 잘못이라고.”

지훈이 커피 뚜껑을 닫았다.

“그런데 너 왜 그 사람 편을 드냐?”

태현은 입을 다물었다.

“편드는 게 아니라 사실관계를 바로잡는 거야.”

“회사에서도 그 말투 좀 고쳐. 무섭다.”

지훈은 웃으며 자리로 돌아갔다. 태현은 모니터를 켰지만 화면의 숫자가 눈에 들어오지 않았다.

토요일 밤, 서하에게 메시지를 보냈다. ‘오늘 즐거웠습니다.’

화면이 밝아졌을 때 태현은 다시 물잔을 들고 있었다.

‘저도요. 그런데 태현 씨, 다음엔 메뉴판 똑바로 드세요.’

그 메시지가 월요일까지 따라왔다. ‘다음엔’이라는 말을 어디까지 믿어도 좋을까.

“강 팀장님.”

옆자리의 최유리가 서류를 내밀었다.

“성수 프로젝트 협력사 미팅 일정 잡혔어요. 내일 오전 열 시요.”

“디자인사 확정됐습니까?”

“네. 하모니 공간연구소요. 담당자 파견 나온대요.”

“누가 오는데요?”

“명단은 아직요. 근데 팀장님, 토요일에 무슨 일 있으셨어요?”

“왜요?”

“오늘 휴대전화만 여섯 번 보셨어요.”

“업무 연락 기다리는 겁니다.”

“아, 그러세요.”

유리는 별말 없이 돌아갔다. 태현은 휴대전화를 책상 서랍에 넣었다. 업무 연락이라면 굳이 서랍에 숨길 필요도 없었다.

회의실에서 돌아오는 길에 태현은 커피 자판기 앞에 섰다. 손가락이 습관처럼 아메리카노를 눌렀다가 멈췄다. 원래는 달콤한 라테를 마셨다. 토요일의 쓴맛이 떠오르자 혼자 웃음이 났다.

“팀장님, 뭐 좋은 일 있으세요?”

유리가 뒤에서 물었다.

“아뇨.”

“그런데 왜 웃으세요?”

“커피가 좀 웃겨서요.”

“……커피가요?”

태현은 결국 라테를 뽑았다. 유리는 이상한 사람을 보듯 그를 지나쳤다. 태현은 컵을 쥔 채 자신이 한 대답을 되짚었다. 커피가 웃기다니. 오늘은 정말 상태가 좋지 않았다.

점심 무렵 지훈에게 다시 메시지가 왔다.

‘선배한테 확인했어. 내가 착각한 거 맞아. 서하 씨한테도 사과할게.’

태현은 곧바로 답했다.

‘사과는 네가 해. 이상한 농담은 하지 말고.’

‘알았어. 근데 너 진짜 아무 감정 없어?’

태현은 답장 창을 열었다가 지웠다. 질문 하나가 커피보다 오래 입안에 남았다. 서하와 다시 만날 이유를 찾는 건 쉬웠다. 우연히 만날 가능성이 없는 사람에게 먼저 연락하는 일은 어려웠다. 태현은 그 질문을 지웠다가 다시 읽었다.

아무 감정이라니. 애초에 감정이 생길 만한 자리가 아니었다. 소개팅 상대는 남자였고, 서로 예의를 지키며 식사를 마쳤을 뿐이다.

그때 화면 위로 알림이 떴다.

‘이서하: 지훈 씨한테 연락받았어요. 너무 혼내지 마세요. 저는 맛있는 저녁 먹어서 좋았거든요.’

태현의 입꼬리가 저절로 올라갔다.

‘저도 좋았습니다.’

보내고 나서 그는 급히 한 줄을 덧붙였다.

‘음식이요.’

서하에게서 답장이 왔다.

‘아, 음식이요? 저는 대화도 좋았는데.’

태현은 그 문장을 오래 들여다봤다.

오후 회의에서 태현은 평소보다 두 번이나 같은 페이지를 넘겼다. 숫자를 잘못 읽은 것은 아니었다. 지훈이 보낸 ‘아무 감정 없어?’라는 질문이 자꾸 생각났다.

회의를 마치자 지훈이 복도에서 기다리고 있었다.

“야, 아까는 진짜 미안했다.”

“알았어.”

“서하 씨한테도 연락했어. 화 안 내시더라.”

“원래 그런 사람이야.”

“너 그 사람 한 번 만났잖아.”

태현은 말문이 막혔다.

“그러니까, 말하는 걸 보니 그렇더라고.”

“너 지금 엄청 이상한 거 알아?”

“업무 보러 가라.”

지훈이 웃으며 멀어졌다. 태현은 복도 유리창에 비친 자기 얼굴을 봤다. 소개팅 한 번 했다고 누군가를 잘 안다고 생각한 적은 없었다. 그런데 서하의 웃는 얼굴만큼은 이상하게 선명했다.

퇴근 직전, 유리가 회의 참석자 명단을 출력해 가져왔다.

“내일 미팅 참석자 확정됐어요. 디자인사에서 두 분 오시네요.”

태현은 종이를 받았다. 하모니 공간연구소. 책임 디자이너 한 명, 실무 담당자 한 명.

두 번째 이름 앞에서 시선이 멎었다.

이서하.

“팀장님, 아는 분이에요?”

태현은 명단을 내려놓았다.

“……개인적으로 한 번 뵌 적 있습니다.”

유리가 눈썹을 들었다.

“그럼 미팅 편하시겠네요.”

태현은 명단을 접었다.

“그건 아직 모르겠습니다.”

내일은 식당처럼 끝낼 수 없는 자리였다.