Masuk막내인 막심, 열세 살, 그의 어머니의 눈이고, 그의 형의 눈이고, 이 돌 하나하나를, 하루하루를, 희망 하나하나를, 용서 하나하나를, 사랑 하나하나를 쌓아 올리는 이 가족의 눈인 그 눈으로 쌍둥이를 바라보며 말한다, 그가 두려울 것이 없고, 누구도 두려워하지 않고, 아무것도 존중하지 않는 청소년의 목소리가 되고 싶은 목소리로, 하지만 떨리고, 갈라지고, 부서진다, 왜냐하면 그가 두렵고, 아프고, 길을 잃고, 버림받고, 잊히고, 지워지고, 멸망되고, 파괴되었기 때문에, 일어난 일 때문에, 그가 겪은 일 때문에, 당한 일 때문에, 고통받은 일 때문에, 잃은 일 때문에, 준 일 때문에, 희생한 일 때문에, 판 일 때문에, 배신한 일 때문에, 버린 일 때문에, 놔둔 일 때문에, 잊은 일 때문에, 모든 것, 모든 것, 모든 것을: — 작네, 그가 어깨를 으쓱이며 말한다, 쌍둥이를 깔보는 시선을 던지며, 이 모든 것이 그에게 아무렇지도 않은 척하며, 이 아이들, 이 가족, 이 삶, 이 모든 것이 그에게 아무것도 아니라고, 단지 한 단계, 한 통과, 의무, 잡일, 그가 참고, 견디고, 감내해야 하는 것, 떠날 수 있을 때까지, 도망칠 수 있을 때까지, 잊을 수 있을 때까지, 모든 것을 잊고, 모든 것을 뒤로 남겨둘 수 있을 때까지, 얼굴들, 이름들, 밤들, 사랑들, 약속들, 모든 것, 모든 것, 모든 것을, 작네, 어리네, 아기네, 아무것도 아니야, 아무것도, 아무것도, 그리고 우리는 크고, 강하고, 난폭하고, 건방지고, 청소년이 될 수 있는 모든 것, 청소년이 될 권리가 있는 모든 것, 청소년이 되어야 하는 모든 것, 존재하기 위해, 주목받기 위해, 사랑받기 위해, 미움받기 위해, 두려워지기 위해, 존중받기 위해, 모든 것, 모든 것, 모든 것이야. 내 아들 레옹, 다섯 살 반, 그의 어머니의 눈이고, 마커스의 눈이고, 비비안의 눈이고, 이 돌 하나하나를, 하루하루를, 희망 하나하나를, 용서 하나하나를, 사랑 하나하나를 쌓아 올리는 이 가족의 눈인 그 눈으로 막
나는 그들을 바라본다, 그들을 바라보고 미소 짓는다, 그들이 거기 있기 때문에, 그들이 내 형제들이기 때문에, 그들이 내 가족이기 때문에, 그들이 내 삶, 내 마음, 내 영혼이기 때문에, 내가 가진 모든 것, 내가 있는 모든 것, 내가 될 모든 것이기 때문에, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면, 그리고 그들에게 말한다, 내가 집을, 마음을, 삶을 열어주는 큰 언니의 목소리가 되고 싶은 목소리로, 그녀가 알지 못하고, 이해하지 못하고, 아직 사랑하지는 않지만, 사랑하고 싶어 하고, 사랑할 것이고, 사랑할 이 소년들을 위해, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면:— 들어와, 들어와, 자리 잡아, 쉬어, 살아, 사랑해, 행복해, 너희 자신이 되어, 내 형제들이 되어, 내 가족이 되어, 내 삶이, 내 마음이, 내 영혼이 되어, 내가 가진 모든 것, 내가 있는 모든 것, 내가 될 모든 것이 되어, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면.엘리아노르쌍둥이가 계단을 뛰어 내려온다, 항상 그렇게 하듯이, 걷는 법을 안 이후로, 뛰는 법을 안 이후로, 사는 법을 안 이후로 항상 그렇게 해왔듯이, 그 에너지, 그 기쁨, 그 생명력으로, 그들을 특징짓고, 그들을 독특하고, 소중하고, 사랑받고, 사랑스럽게 만드는, 세상에서 가장 훌륭한 존재가 될 수 있는 모든 것, 우리가 자녀를 위해, 가족을 위해, 삶을 위해, 행복을 위해, 미래를 위해, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해 원하고, 희망하
맏이인 마티스, 열다섯 살, 그의 어머니의 눈이고, 그의 동생의 눈이고, 이 돌 하나하나를, 하루하루를, 희망 하나하나를, 용서 하나하나를, 사랑 하나하나를 쌓아 올리는 이 가족의 눈인 그 눈으로 나를 바라보며 말한다, 그가 단단하고, 차갑고, 두려울 것이 없고, 누구도 두려워하지 않고, 아무것도 존중하지 않는 청소년의 목소리가 되고 싶은 목소리로, 하지만 떨리고, 갈라지고, 부서진다, 왜냐하면 그가 두렵고, 아프고, 길을 잃고, 버림받고, 잊히고, 지워지고, 멸망되고, 파괴되었기 때문에, 일어난 일 때문에, 그가 겪은 일 때문에, 당한 일 때문에, 고통받은 일 때문에, 잃은 일 때문에, 준 일 때문에, 희생한 일 때문에, 판 일 때문에, 배신한 일 때문에, 버린 일 때문에, 놔둔 일 때문에, 잊은 일 때문에, 모든 것, 모든 것, 모든 것을:— 안녕, 그가 어깨를 으쓱이며 말한다, 주변을 한 번 훑어보며, 이 사이로 휘파람을 불며, 이 모든 것이 그에게 아무렇지도 않은 척하며, 이 집, 이 가족, 이 누나, 이 삶, 이 모든 것이 그에게 아무것도 아니라고, 단지 한 단계, 한 통과, 의무, 잡일, 그가 참고, 견디고, 감내해야 하는 것, 떠날 수 있을 때까지, 도망칠 수 있을 때까지, 잊을 수 있을 때까지, 모든 것을 잊고, 모든 것을 뒤로 남겨둘 수 있을 때까지, 얼굴들, 이름들, 밤들, 사랑들, 약속들, 모든 것, 모든 것, 모든 것을, 크네, 멋지네, 부자네, 성공했네, 운이 좋네, 모든 걸 다 가졌네, 모든 것, 모든 것, 모든 것을, 그리고 우리는 아무것도 없어, 아무것도, 아무것도, 우리 어머니밖에, 우리 삶밖에, 우리 마음밖에, 우리 영혼밖에, 우리가 가진 모든 것, 우리가 있는 모든 것, 우리가 될 모든 것, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면.막내인 막심, 열세 살, 그의 어머니의 눈이고,
엘리아노르그들은 일주일 후에 도착한다, 마티스와 막심, 열다섯 살과 열세 살, 비비안의 아들들, 내 이복 형제들, 내가 한 번도 알지 못했고, 한 번도 본 적 없고, 한 번도 만져 본 적 없고, 한 번도 사랑한 적 없지만, 사랑하는, 이미 사랑하는, 알지 못하고, 한 번도 본 적 없이, 만져 본 적 없이, 사랑한 적 없이, 하지만 사랑하는, 그들은 내 어머니의 아들들이기 때문에, 그들은 내 형제들이기 때문에, 그것이 바로 가족이기 때문에, 피가 아니고, 서류가 아니고, 거짓말이 아니고, 남는 자들, 버티는 자들, 사랑하는 자들, 떠나지 않는 자들, 도망가지 않는 자들, 배신하지 않는 자들, 거기 있는 자들, 무슨 일이 일어나든, 우리가 무엇을 하든, 무엇을 말하든, 무엇을 선택하든 항상 거기 있는 자들이기 때문에.그들은 비비안의 차에서 내린다, 도전적인 표정으로, 세상에 도전하는 눈빛으로, 그들이 거기 있고, 강하고, 크고, 난폭하고, 건방지고, 청소년이 될 수 있는 모든 것, 청소년이 될 권리가 있는 모든 것, 청소년이 되어야 하는 모든 것, 존재하기 위해, 주목받기 위해, 사랑받기 위해, 미움받기 위해, 두려워지기 위해, 존중받기 위해, 모든 것, 모든 것, 모든 것이 되기 위해 필요한 모든 것을 하는 몸짓으로, 그리고 나는 그들을 바라본다, 내 눈으로, 그들의 눈이고, 비비안의 눈이고, 이 돌 하나하나를, 하루하루를, 희망 하나하나를, 용서 하나하나를, 사랑 하나하나를 쌓아 올리는 이 가족의 눈인 그 눈으로, 그리고 본다, 그들이 두려워하고, 아파하고, 길을 잃고, 버림받고, 잊히고, 지워지고, 멸망되고, 파괴되었다는 것을, 일어난 일 때문에, 그들이 겪은 일 때문에, 당한 일 때문에, 고통받은 일 때문에, 잃은 일 때문에, 준 일 때문에, 희생한 일 때문에, 판 일 때문에, 배신한 일 때문에, 버린 일 때문에, 놔둔 일 때문에, 잊은 일 때문에, 모든 것, 모든 것, 모든 것을.— 안녕, 내가 부드럽고, 환영하는, 집을, 마음을, 삶을 열어주는
나는 그녀의 말을 듣고, 느낀다, 지금이 그 순간이라는 것을, 지금이 바로 그때라는 것을, 지금 예라고, 동의한다고, 오라고, 기다린다고, 희망한다고, 원한다고, 갈망한다고, 지킨다고, 보호한다고, 방어한다고, 구원한다고, 사랑한다고 말할 때라는 것을, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면, 그리고 그녀에게 말한다, 내가 단호하고, 확신에 찬, 사업가의, 사장의, 이 도시의 91퍼센트를 소유한 여자의 목소리가 되고 싶은 목소리로, 하지만 떨리고, 갈라지고, 부서진다, 너무 많기 때문에, 너무 많은 진실, 너무 많은 감정, 너무 많은 삶, 너무 많은 모든 것:— 좋아요, 엄마, 좋아요, 오세요, 도시에 정착하러 오세요, 내 곁으로, 우리 곁으로, 우리 가족 곁으로, 우리 삶 곁으로, 우리 마음 곁으로, 우리 영혼 곁으로 오세요, 우리가 가진 모든 것, 우리가 있는 모든 것, 우리가 될 모든 것, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면, 그러니 오세요, 엄마, 오세요, 기다릴게요, 희망할게요, 원할게요, 갈망할게요, 지킬게요, 보호할게요, 방어할게요, 구원할게요, 사랑할게요, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면.비비안이 운다, 나는 그녀가 우는 것을 듣고, 웃는 것을 듣고, 사는 것을 듣고, 사랑하는 것을 듣는다, 전화 너머로, 킬로미터 너머로, 세월 너머로, 거짓말, 비밀, 범죄 너머로, 우리를 갈라놓았던 모든 것, 우리를 멀어지게 했던 모든 것, 우리를 잃게 했던 모든 것 너머로, 그리고 오늘, 오늘 우리를 가깝게 하
나는 그들 둘을 내 품에 안고, 내 아이들, 내 삶, 내 마음, 내 영혼, 내가 가진 모든 것, 내가 있는 모든 것, 내가 될 모든 것을 품듯 꼭 안고, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면, 그리고 운다, 내가 울지 않았던 모든 눈물, 내가 참았던 모든 눈물, 내가 혼자 간직했던 모든 눈물, 내 두려움, 의심, 분노, 복수, 거짓말, 비밀, 범죄를 위해, 그리고 생각한다, 이것이 삶이라는 것을, 이것이 사랑이라는 것을, 이것이 행복이라는 것을, 거기 있는 것, 그들과 함께 있는 것, 마커스와 함께 있는 것, 마타와 함께 있는 것, 리오라와 함께 있는 것, 곧 비비안과 함께 있는 것, 내 가족과 함께 있는 것, 내가 사랑하는 사람들과, 나를 사랑하는 사람들과, 무슨 일이 일어나든, 우리가 무엇을 하든, 무엇을 말하든, 무엇을 선택하든 항상 거기 있는 사람들과 함께 있는 것, 그냥 거기 있는 것, 영원히, 영원토록, 세상 끝날까지, 우리가 가진 모든 것, 우리가 가지지 못한 모든 것, 우리가 가질 모든 것을 위해, 우리가 원한다면, 감히 한다면, 믿는다면, 희망한다면, 사랑한다면.엘리아노르도시 위로 저녁이 내리고, 밤이 집을 감싸고, 아이들은 잠들었고, 마타는 쉬러 올라갔고, 리오라는 자기 방에 있고, 마커스는 거실에 있고, 나는 부엌에 있다, 혼자, 내 전화기와 함께, 내 생각들과 함께, 내 두려움들과 함께, 내 의심들과 함께, 내 희망들과 함께, 내 사랑들과 함께, 오늘 내가 겪은 모든 것, 내가 발견한 모든 것, 내가 배운 모든 것, 내가 사랑한 모든 것, 내가 용서한 모든 것, 내가 구한 모든 것, 내가 잃은 모든 것, 내가 준 모든 것, 내가 희생한 모든 것, 내가 판 모든 것, 내가 배신한 모든 것, 내가 버린 모든 것, 내가 놔둔 모든 것, 내가 잊은 모든 것, 모든 것, 모든 것, 모든 것을.전
그의 말은 나를 꿰뚫는다. 내가 지금까지 받은 가장 아름다운 칭찬이다. 유일한 칭찬. 내 감옥에선 맑은 공기 한 번처럼. 나는 그를 바라보며 눈을 떼지 못하고, 매료된다. 이것이 꿈일까? 함정일까? 하지만 그의 눈빛은 너무도 진실하고 부드럽다.— 너는 그들과 함께 있어야 하지 않아? 인기 있는 사람들과 함께?— "인기 있는 사람들"? 그는 약간 경멸스러운 표정으로 말한다. 그들은 나를 지루하게 해. 그들의 세계는 작고, 좁아. 너… 나는 네 안의 세계가 거대하다는 걸 느껴.그는 벤치 위에 내 손 위에 손을 얹는다. 그의 피부
엘리아노르나는 눈물에 눈이 멀어 달린다. 식당의 웃음소리가 나를 쫓아오고, 내 심장이 미친 듯이 뛰는 소리와 무겁게 발을 구르는 소음이 뒤섞인다. 어디로 가는지 모르겠다. 멀리. 그 괴상한 얼굴들과 제도화된 잔인함에서 멀리. 나는 마침내 도시 변두리의 작은 공원으로 뛰어들고, 수업 시간이므로 텅 빈 곳이다. 나는 벤치에 몸을 움츠리고, 월계수 덤불에 가려진 채로 앉는다. 내 몸은 조용한 흐느낌으로 흔들리고, 가슴이 찢어지는 듯한 홧김이 올라온다. 수치심은 내 속을 갉아먹는 산성이다.— 엘리아노르?부드럽고 남성적인 목소리다.
휴대폰으로 찍힌, 흔들리는 영상이다. 지난 주말, 도시 연례 무도회에서의 내 모습이 나온다. 결코 일어나지 않을 기적을 바라며 억지로 갔던 그날 밤. 나는 구석에 앉아 소다만 마시며, 투명인간처럼 지내고 있었다. 그러다 종착반의 인기 많고 신처럼 잘생긴 소년, 테오가 내게 다가왔다.나는 그 순간을 기억한다. 내 심장이 펄쩍 뛰었다. 그가 내게 미소 지었다."같이 춤출래?" 그가 말했다.나는 기적을 믿어버렸다.영상이 그 장면을 보여준다. 얼굴이 빨개진, 망설이는 내가 승낙하는 모습이 나온다. 그리고 느린 음악이 시작되자, 그
엘리아노르고등학교 생텍쥐페리의 문이 먹잇감을 삼키는 아가리처럼 열린다. 웃음과 고함, 쾅 닫히는 사물함 소리가 뒤섞인 귀청이 터질 듯한 소음이다. 나는 가능한 한 작아지려 애쓰며 그 안으로 빨려 들어간다. 가방을 방패처럼 가슴에 꼭 붙인 채로. 그것은 환상일 뿐이다. 여기서 나는 발가벗겨져 있다.복도는 시련의 터널이다. 시선들이 내게 무겁고 끈질기게 달라붙는다. 흘긋거리는 미소들, 내가 지나가면 뚝 끊기는 속삭임들. 나는 바닥의 타일 선을 응시한다. 아무 데도 이끌지 않는 상상의 도주로."야, 비켜! 네가 공간을 다 차지하잖