Masuk하지만 리오라가 왔다. 그리고 마르쿠스는 남았다.아마도 내가 틀린 걸지도 모른다. 아마도 이 모든 세월 동안, 내가 잘못된 방향을 보고 있는 걸지도 모른다. 아마도 사람들이 모두 내가 약해지길 기다렸다가 나를 집어삼킬 포식자들만은 아닐지도 모른다. 아마도 내 언니는, 오늘 밤, 진실했을지도 모른다. 아마도 저 남자는, 오두막 안에서, 나를 파괴하고 싶어 하지 않을지도 모른다.아마도.그건 위험한 말이다. 문을 열고, 균열을 만들고, 빛을 들이는 말.나는 거기 바닥에, 그가 불을 끈 곳을 창문 너머로 보며 남아 있다. 분들이 지나간다. 어쩌면 한 시간이. 나는 더 이상 모른다.그러고 나서, 밤의 정적 속에서, 나는 소리를 듣는다.자갈 위의 발소리.내 몸이 즉각 긴장된다. 나는 일어서서, 거친 몸짓으로 뺨을 닦고, 내 가면을 할 수 있는 한 빨리 다시 제자리에 놓는다. 하지만 창문으로 바라볼 때, 나는 그를 본다.마르쿠스.그는 집을 향해 걸어온다, 천천히, 손을 주머니에 넣은 채. 그는 코트가 없다, 오직 얇은 셔츠뿐. 바깥은 얼어붙을 듯 추울 것이다. 그가 내 창문을 향해 눈을 들고, 어둠 속에서도, 이 거리에서도, 나는 그가 나를 보는 시선을 느낀다.그가 멈춘다. 그가 기다린다.그는 내가 거기 있는 것을 안다. 그를 내가 관찰하는 것을 안다. 그리고 그가 기다리는 것은 내가 첫 수를 두기를.내 심장이 아플 만큼 세게 친다. 내 손이 떨린다. 내 온몸이 떨린다.그가 노크할까? 그가 다시 떠날까? 그가 무엇을 원하는가?나는 경비를 불러야 한다. 나는 그를 쫓아내야 한다. 나는 여기 남아야 한다, 숨어서, 보호받으며, 혼자.하지만 나는 릴루를 생각한다. 나는 레옹을 생각한다. 나는 리오라의 이 말을 생각한다: 여자로서 결정해, 엘리아노르. 희생자로서나 복수심에 불타는 여왕으로서가 아니라.나는 숨을 한 번 들이쉰다. 또 한 번. 내 손가락이 창문 손잡이를 찾아, 열어젖힌다. 밤의 차가운 공기가 한 번에 들어와, 내 얼굴을 얼리고, 내가 살
엘리아노르두려움.그것이 진짜 문제다. 분노도, 복수도, 해먼드가에 대한 증오도 아니라. 두려움.나는 그가 두렵다. 나는 그가 대표하는 것이 두렵다. 나는 내가 틀렸고, 내가 착각했으며, 거짓말 위에 내 삶을 지어왔다는 것을 인정해야 하는 것이 두렵다. 나는 그가 내 아이들을 원해서, 그가 그들을 데려가서, 그가 내가 지은 모든 것을 파괴할까 봐 두렵다. 나는 그가 나를 거부할까 봐 두렵다, 다시 한 번, 이번에는 완전히, 그가 얼음 아래 진짜 내 모습을 보게 될 때.너는 네가 짊어진 진실을, 그 남자가 네게 직면하게 할까 봐 겁에 질려 있어.리오라는 열린 책처럼 나를 읽는다. 그리고 이 투명함, 이 드러난 취약함이 나를 비명 지르게 만들고 싶다.나는 계속 그를 통제하고 싶다. 나는 내가 고삐를 쥐고 있다고 계속 믿고 싶다. 나는 결코 내가 영향받는 것을 허용하지 않고, 다른 이들의 운명을 결정하는 얼음 여왕 역할을 계속하고 싶다.하지만 너무 늦었다.그는 이미 내 안에 있다. 그는 항상 내 안에 있었다, 내 아이들의 눈빛 속에, 그들의 미소 속에, 그들의 화냄 속에, 릴루가 생각할 때 머리를 기울이는 바로 그 방식 속에, 그와 꼭 똑같이.나는 내 손을 본다. 그것들은 떨린다.밖에서, 오두막의 불이 꺼진다.내 심장이 가슴속에서 뜀박질친다. 그가 잠들 것이다. 그가 내게서 몇 미터 떨어져서 눈을 감을 것이고, 나는 여기 남을 것이다, 내 의심들과, 내 두려움과, 그의 문을 두드리러 가고 싶은 이 갑작스럽고 억누를 수 없는 충동과 함께 홀로.아니야.나는 한 걸음 물러선다. 나는 할 수 없다. 오늘 밤은 안 된다. 리셉션 후도, 리오라의 폭로 후도, 내 안락의자에 바보처럼 무너져 내린 후도 안 된다. 나는 너무 취약하다, 너무 생생한 상처다, 나 자신에게 너무 위험하다.그런데도.그런데도, 나는 가고 싶다. 나는 정원을 가로질러, 그 문을 밀치고, 어둠 속에서 그를 거기서 찾아, 그에게 묻고 싶다. 왜. 왜 그날 밤이었는지. 왜 지금인지. 왜
그리고 만약 그녀가 진실을 말한 거라면?아니야. 나는 머리카락이 뺨을 때릴 만큼 세게 고개를 흔든다. 나는 그것을 믿을 여유가 없다. 믿는 것은, 마음을 여는 것이다. 마음을 여는 것은, 고통받을 위험을 감수하는 것이다. 나는 고통 속에서, 피 속에서, 왜 자기 엄마도 우는지 모른 채 우는 아기들을 달래며 지샌 수많은 밤 속에서 그것을 배웠다.릴루.... 레옹.그들의 이름이 주먹처럼 내 가슴을 때린다.나는 벌떡 일어나, 방 안을 서성인다. 내 구두 굽이 마룻바닥을 딱딱 울리며, 내 죄책감을 망치질한다.내가 최근 몇 년 동안 그들에게 정확히 무엇을 한 걸까? 나는 내가 가지지 못한 모든 것을 그들에게 주었다. 새 옷들, 장난감들, 거대한 집, 가능하다고 상상조차 못했던 재정적 안정. 나는 그들을 세상으로부터, 굴욕으로부터, 다른 이들의 시선으로부터 보호했다.하지만 내가 그들을 사랑했을까? 진정으로 사랑했을까? 아니면 내가 그들을 전리품으로, 모든 것에도 불구하고 내가 성공했다는 살아있는 증거로, 해먼드 가문과 전 세계를 향한 내 개인적 전쟁의 무기로 이용한 걸까?아버지의, 내가 보길 거부하는 그 큰 검은 눈으로 나를 바라보는 릴루. 내 몸짓, 내 태도, 내 계산된 냉정함을 모방하는 레옹.그들은 증오하는 법을 배우고 있어. 그들은 불신하는 법을 배우고 있어.나처럼.깨달음이 나를 반으로 접는다, 무릎에 손을 얹고, 숨이 막혀. 나는 엄마가 했던 짓을 정확히 하고 있다. 똑같은 방식은 아니지만, 똑같은 무관심한 방치는 아니지만, 결과는 같다: 적들만이 존재한다는 것을 모른 채, 얼음 요새 안에서 자라는 아이들.너는 릴루와 레옹이 우리처럼 똑같은 냉담함 속에서 자라길 원하지 않잖아, 그렇지?젠장. 젠장, 젠장, 젠장.나는 몸을 바로 세우고, 창문으로 간다. 정원 끝의 오두막에는 여전히 불이 빛나고 있다. 안정적으로. 인내심 있게.마르쿠스.내 손가락들이 창틀 위에서 경련한다.그는 거기 있다. 그는 몇 주째 거기 있고, 나는 아무것도 하지 않
엘리아노르문이 리오라 뒤로 닫히고 정적이 납덮개처럼 다시 내려앉는다.나는 이 안락의자에 그대로 굳어 있다, 손은 축축하고, 얼굴은 닦지도 않은 눈물로 화끈거린다. 무슨 소용이 있나? 그것들을 볼 사람은 아무도 없다. 나 자신 외에는 아무도. 그리고 나는 내 자신으로부터 너무 오랫동안 숨어왔기에, 가면 없이 내가 어떤 모습인지조차 더 이상 알지 못한다.그녀의 말들이 내 머릿속에서 맴돈다, 내가 사춘기 이후로 봉인되었다고 믿었던 균열들 속으로 파고든다.너는 감옥을 건설하고 있어.네가 그들에게 증오하는 법을 가르치고 있어.얼음은, 녹아. 아니면 부서져.나는 별이 보일 때까지 손바닥으로 눈을 누른다. 왜 지금일까? 왜 그녀는 지금, 이 모든 세월 후에, 해먼드 가문의 경멸 속에서 나 혼자 몸부림치도록 내버려둔 후에, 그 부르주아 고등학교 복도에서 나를 못 본 척한 후에, 내가 내 인생의 부스러기를 줍는 동안 그녀가 완벽한 삶을 살고 난 후에 선택하는 걸까?왜냐하면 너는 부자니까, 엘리아노르.생각은 신랄하고, 즉각적이며, 피할 수 없다.물론. 이제 내가 내 제국을 건설했으니, 내 이름이 그들의 것보다 더 무겁게 눌렀으니, 이제 내가 그들을 자신들의 살롱에서 굴욕스럽게 만들 수 있으니, 내 큰언니가 기꺼이 돌아온다. 내가 한 팔에는 아기를 안고 다른 배에는 또 다른 아기를 품은 채 작은 스튜디오에서 굶주리고 있을 때가 아니라. 아무도 내 손을 잡아줄 사람 없이 산부인과에서 몰래 울고 있을 때가 아니라. 내 첫 계약을 따내려고 하루 열여섯 시간을 일할 때가 아니라.지금이다. 얼음이 두껍고, 반짝이며, 꿰뚫을 수 없을 때.나는 씁쓸하게 웃는다, 내 사무실 벽에 울리는 쉰 소리. 그녀가 내 어깨에 올린 손을 다시 생각할 때 웃음은 뚝 끊긴다. 그 망설이는 접촉. 그 불확실한 온기.나를 쫓아내기 위해서라도. 나는 더 이상 떠나지 않을 거야.
"왜 지금이야? 왜, 이 모든 시간이 지나서?""네가 벼랑 끝에 있기 때문이야, 엘리아노르. 그리고 이번에는, 나는 외면할 수 없어. 네가 계속 그들을 짓밟을 수도 있어, 권력을 축적하고, 얼음 여왕 역할을 할 수도 있어. 하지만 얼음은, 녹아. 아니면 부서져. 그리고 그것이 부서질 때, 누가 파편을 주우러 올 거야? 그들이 아니야. 저 중독되고 편집증적인 아버지도 아니고. 이 유령 같은 어머니도 아니고. 나야. 내가 거기 있을 거야. 왜냐하면 모든 것에도 불구하고, 너는 내 동생이니까."나는 그녀에게 눈을 든다. 그녀의 이목구비는 긴장되어 있고, 진실하다. 그녀의 시선에는 계산이 없다. 오직 지친 결의, 그리고 결코 진정으로 존재한 적 없었지만 이제 와서 그녀가 만들어 내기로 결심한 듯한 자매애의 빛만이 있을 뿐이다."너는 이걸 고칠 수 있다고 믿어? 이 모든 세월이 지난 후에?""나는 과거를 고칠 수 있다고 믿지 않아. 하지만 우리는 아마도... 같은 실수를 반복하지는 않을 수 있어. 너는 릴루와 레옹이 우리처럼 똑같은 냉담함 속에서 자라길 원하지 않잖아, 그렇지?"그녀의 입에서 나오는 그들의 이름이 내 심장을 조인다. 그녀가 옳다. 나는 안다. 하지만 그것을 인정하는 것은, 내가 틀렸다는 것을 인정하는 것이다. 내 복수의 건축물이 공허하다는 것을."그리고 그 남자는? 마르쿠스? 나는 그를 어떻게 해야 하지?""그것은," 그녀가 천천히 다가서며 말한다, "네 결정이야. 하지만 여자로서 결정해, 엘리아노르. 희생자로서나 복수심에 불타는 여왕으로서가 아니라. 진실을 직시하면서 결정해. 너 자신을 위해. 그리고 그들을 위해."그녀가 내 옆에 멈춰 서서, 망설이는 손을 내 어깨에 올린다. 그녀의 접촉은 가볍고, 불확실하다. 마치 물 수도 있는 야수를 만지는 것처럼."나는 인쇄소에 있을 거야. 해먼드가의 동맹으로서가 아니라. 상속녀로서가 아니라. 리오라로서. 네 언니. 네가 필요하면. 소리치기 위해서라도. 나를 쫓아내기 위해서라도. 나는 더 이상
그녀의 얼굴이 창백해진다. 그녀는 기억한다."나... 나는 생각하지 못했어...""그게 나에게 상처가 될 거라고 생각하지 못했다고? 아니면 상관없었던 거야? 왜냐하면 너의 못생긴 여동생을 지키는 것보다 무리의 일부가 되는 것이 더 쉬웠으니까?"나는 일어선다, 사지가 모두 떨려서, 빈 잔을 가짜 무기처럼 치켜든다."그러니 이제 와서 동정심 많은 척하지 마! 고독과 가족의 짐에 대해 나에게 말하려 오지 마! 너는 오래전에 진영을 선택했어. 너는 나를 먹이로 던져서 살아남기로 선택했어!"리셉션 끝부터 참아왔던 눈물이 마침내 흘러나온다, 뜨겁고, 굴욕적이다. 나는 그녀 앞에서 울고 싶지 않다. 절대."엘리아노르, 내 말 좀 들어줘...""뭘 들어? 네 사과를? 너무 늦었어! 주위를 둘러봐! 그들의 경멸이 나를 어떻게 만들었는지 봐! 나는 이렇게 됐어! 원한 품은 괴물, 그들이 말한 그대로! 만족해? 네 예상이 맞았어!"나는 그녀를 향해 한 걸음 나아간다, 고통과 술에 취해."그런데 이제 너는 돌아왔어, 왜? 권력이 손을 바꿨으니까? 이제 '고래'가 돈과 땅을 지배한다는 걸 보니까, 네 몫을 원하는 거야? 아니면 네 소중한 인쇄소를 위한 계약을 원하는 건가? 너는 구걸하러 온 거야, 다른 이들처럼?"엘리아노르그녀의 얼굴이 굳어진다. 마침내 분노의 빛이, 우리 어머니와 너무 닮은 그녀의 눈에서 반짝인다."나는 아무것도 구걸하지 않아. 그리고 나는 네게서 아무것도 원하지 않아. 아마도 네가 스스로를 파괴하는 걸 멈추는 것만 빼면.""스스로를 파괴한다고? 나는 건설하고 있어! 나는 그들의 경멸의 폐허 위에 제국을 건설하고 있어!""너는 감옥을 건설하고 있어, 엘리아노르! 네가 간수이자 죄수인 증오의 감옥! 그리고 너는 네 자신의 아이들을 그 안으로 끌어들이고 있어!"아이들에 대한 언급은 반칙이다. 나는 마치 얻어맞은 것처럼 물러선다."그들에 대해 말하지 마. 너는 어떤 권리도 없어.""누군가는 말해야 해! 왜냐하면 네가 그들에게 증오하는 법을
엘리아노르자유는 소금과 축축한 돌의 맛이 난다. 그것은 또한 무겁다. 내가 예상하지 못했던 무게: 절대적인 고독의 무게. 초콜릿 페이스트리가 든 빵은 이제 추억일 뿐, 주머니 바닥에 접어 넣은 종이 위의 기름때 자국, 그 순간적인 친절의 유물처럼.하루는 길고 지치게 늘어져 간다. 나는 목적 없이 걷는다. 내 발걸음은 오로지 피난처를 찾아야 한다는 필요에 의해서만 인도된다. 펜잔스의 집들은, 멀리서 보면 그렇게 다채롭지만, 균열들을 드러낸다. 바닷바람에 벗겨진 페인트칠. 나는 다정한 얼굴, 소박한 여인숙, 방을 빌릴 수 있다는
나는 걷는다. 나는 역을 떠나, 특별한 목적 없이, 나를 육지에서 몰아내려는 듯한 이 바람에 밀려 걷는다. 도시는 내가 아는 모든 것과 다르다. 낮고, 다채로운 집들, 대서양의 맹공에 저항하기 위해 옹기종기 모여 있는. 공기는 소금, 생선, 습기 찬 토탄 냄새가 난다.피로가 갑자기 나를 덮친다. 내 뼈를 침범하는 납덩어리의 파도. 도주의 아드레날린은 증발했고, 나를 비우고, 떨게 만들었다. 내 주머니 속 돈은 현실 앞에서 보잘것없어 보인다: 지붕을 찾는 것. 먹는 것. 존재하는 것.나는 광장에 멈춰 서서, 길을 잃고, 사람들이
엘리아노르기차는 기계적이고 최면적인 규칙성으로 킬로미터를 삼켜나간다. 날이 밝아오고, 풍경은 회색과 옅은 분홍빛으로 물든다. 나는 잠들지 않았다. 내 존재의 모든 섬유가 긴장되어 있고, 경계심으로 가득 차 있다. 마치 나의 생존 자체가 이 철저한 경계심에 달려 있는 것처럼. 내 손가락은 구겨진 표를 놓지 않았다. 나의 부적, 내가 정말로 감히 해냈다는 증거.지나가는 들판은 짙은 녹색이다. 밤새 내린 비로 포화되어 있다. 우리는 빛이 거의 뚫지 못하는 숲과, 돌로 된 집들이 옹기종기 모여 잠든 마을들을 지난다. 이것은 또 다른
단 한 방울. 따뜻하고, 배신자처럼. 그것은 차가운 내 피부에 뜨거운 자국을 남긴다. 나는 눈을 깜빡인다, 어안이 벙벙해서. 왜? 내 영혼은 돌과 같고, 내 결정은 내려졌다. 그런데, 왜 내 몸의 이러한 배신인가?나는 그들을 위해 우는 것이 아니다. 뼛속까지 얼어붙는 확신과 함께 나는 안다. 그들에게는 내가 그립지 않을 것이라는 것을. 나는 편리한 부재, 스스로 해결된 문제가 될 것이다. 저녁 식탁의 대화거리, 날씨 이야기로 넘어가기 전의. 그렇다면, 왜?눈물이 입술 끝에 닿는다. 그 맛은 짜고, 쓰다. 그것은 고독한 눈물이다