제1화

하윤지가 서재현에게 이혼을 요구한 그날, 그녀는 온갖 비난과 함께 실시간 검색어에 올랐다.

[서울 유명 변호사, 양심도 없이 배신한 남자를 변호해... 장애인 남편을 버리고, 여동생을 자살로 몰아...]

서재현은 휠체어에 앉아 미간을 찌푸린 채 눈앞의 이혼합의서를 넘겨보면서도, 그저 하윤지가 투정을 부린다고만 여겼다.

그는 조금 난감한 듯 아이를 달래는 목소리로 말했다.

나 이혼 못 해, 윤지야. 그만해.”

예전 그대로 부드럽고 맑은 말투였다. 5년 전 그 비 오던 밤, 찌그러져 형체가 망가진 택시에서 그가 죽을힘을 다해 자신을 끌어내던 순간과도 겹쳤다.

두 다리는 이미 피와 살이 뒤엉켜 엉망이었는데도, 그의 첫 반응은 그녀가 다치지 않았냐고 묻는 것이었다.

그런 다정하고 젠틀한 남자가, 그녀를 꼬박 5년 동안 속였다.

사흘 전, 서재현의 할아버지 서종석이 갑작스럽게 쓰러졌다. 하윤지는 손에 쥔 사건을 내려놓고 사업 이야기를 하고 있다는 서재현을 찾아 친구 집으로 달려갔다.

그런데 문 앞에서 뜻밖의 장면을 보고 말았다. 휠체어에 앉아 지낸 지 꼬박 3년, 그녀의 남편이 그 휠체어에서 일어나 선 것이다.

그의 서너 명 친구들은 하나같이 비웃듯 웃으며 떠들어댔다.

“재현아, 다 나은 지가 3년인데, 진짜로 집안 사람들한테 계속 숨길 거야?”

“특히 하윤지는 그렇게 오랫동안 정성껏 돌봐줬잖아. 누구보다 네 다리가 빨리 낫기를 바랐을 텐데.”

서재현은 다리를 꼬고 앉아 있었다. 늘 몸에서 떨어지지 않던 휠체어는 쓰레기처럼 구석에 던져져 있었고, 단정한 모습 아래에는 알아채기 어려운 복잡한 기색이 스쳤다.

“이렇게 하지 않으면... 어떻게 하윤지랑 따로 지내겠어.”

“뭐라고?”

친구는 충격을 받은 나머지 말이 튀어나왔다.

“하윤지가 너한테 그렇게 마음을 쏟고 5년 동안 하루도 빠짐없이 돌봐줬는데, 너는 어떻게 그런 사람 같지도 않은 짓을 해?”

말이 끝나기도 전에 옆 사람이 발로 한 번 찼다.

그 사람은 서재현에게 레드 와인 한 잔을 건넸다. 눈빛이 복잡하게 흔들렸다.

“강시원 이혼 소송, 네가 하윤지한테 부탁해서 이기게 했다고 들었어. 재현아, 설마 아직도 마음을 못 접은 거야?”

그가 대답하지 않은 채 눈빛만 점점 깊어지자 친구는 어느 정도 눈치챘다.

“강시원은 애 엄마야. 5년 전에도 서씨 가문이 받아들이지 않았는데, 5년이 지난 지금은 이혼하고 아이까지 딸린 여자를 너랑 결혼시키겠냐.”

“게다가 너랑 하윤지는 결혼한 지 5년이야. 하윤지가 너한테 한 건 정말 흠잡을 데가 없잖아. 그런데 진짜 다른 사람 때문에 하윤지를 버릴 수 있어?”

“이 5년 동안 나도 윤지를 박대한 적은 없어. 버린다는 건...”

서재현은 단숨에 들이켰다. 말을 끝까지 잇지 않은 채 속눈썹을 내리깔아 감정이 보이지 않았다.

하지만 서재현을 아는 사람이라면 다 안다. 마음이 흔들리지 않았다면, 그는 이렇게 애매하게 말하지 않는다.

두 친구가 뭐라 더 떠들었지만, 하윤지는 더는 들을 수가 없었다.

5년...

꼬박 5년이라니...

알고 보니 그의 다리는 진작에 나아 있었다. 알고 보니 그는 줄곧 자신을 속이고 있었던 것이다.

하윤지는 한 걸음씩 뒤로 물러나더니 허겁지겁 밖으로 나갔다.

무심코 입가에 스친 맛은 씁쓸하고 짰다. 손을 들어 뺨을 만지니 촉촉했다.

시어머니 송미연이 또 메시지를 보냈다.

[재현이 찾았어?]

묻고 나서는 길 조심하라고 했다. 그리고 서종석은 일단 상태가 안정됐으니, 급하다고 마음을 흐트러뜨리지 말라고도 덧붙였다.

보일러로 따뜻했던 거실을 벗어나자 살을 에는 겨울바람이 몰아쳤다. 그래도 가슴속의 냉랭함에는 미치지 못했다.

사람 목숨이 달린 일이다. 하윤지는 그를 마주하고 싶지 않았지만, 이런 순간에 그에게 숨길 수 없다는 것도 알고 있었다.

먼저 서재현에게 전화를 걸었다. 한참을 울렸지만 받는 사람이 없었다.

하윤지는 송미연의 메시지를 그에게 그대로 전달했다.

이상했다. 송미연은 직접 서재현에게 보내지 않고, 굳이 그녀를 시켜 한 번 다녀오게 했다. 하지만 머리가 한꺼번에 엉켜버렸다. 5년의 기만이 그녀의 정신을 흔들어 차분히 따져볼 여유가 없었다.

애초에 서재현의 다리는 그녀 때문에 다친 것이었다. 그동안 송미연은 물론이고, 서씨 가문의 다른 방계 친척들까지 그녀만 보면 한마디씩 타박하고는 했다.

한겨울 한복판에, 아마도 자신을 추위에 떨게 해서 아들 대신 분풀이를 하고 싶었을 것이다.

하윤지는 택시를 잡아 먼저 병원으로 향했다. 그런데도 친구의 그 말, 강시원을 아직도 못 잊었냐는 말이 자꾸 마음에 걸렸다.

결국 참지 못하고 진상을 확인하고 싶어, 친구에게 전화를 걸었다.

“언니, 강시원이 출국하기 전에 무슨 일이 있었는지 좀 알아봐 줄 수 있어?”

“강시원?”

상대는 의아해했다.

“강시원 이혼 소송은 이미 끝난 거 아니야?”

하윤지는 더 말하지 않고 그저 한 번만 더 알아봐 달라고 부탁했다.

차가 병원 입구에 멈췄다. 하윤지는 돈을 내고 내려섰지만 이미 한발 늦었다. 입원 병동에 도착했을 때, 병실 앞은 통곡 소리로 가득했다.

서종석이 세상을 떠났다.

하윤지는 혼이 빠져나간 사람처럼 멍하니 그 자리에 굳어 있었다. 한참이 지나도 현실을 받아들이지 못했다.

그제야 눈물을 훔치며 사람들 사이를 헤치고 온 송미연이 그녀의 앞에 섰다.

“재현이는?”

“어머님, 메시지는 보냈는데...”

짝!

말을 끝내기도 전에 뺨이 단단히 맞았다.

하윤지는 맞아서 몸이 휘청했다. 제대로 서기도 전에 증오가 실린 욕설이 머리 위로 쏟아졌다.

“재수 없는 년!”

남편을 잃은 김옥주는 슬픔에 잠겨 눈이 퉁퉁 부어 있었고, 목소리도 울어서 쉬어 있었다.

“3년 전 네가 나타나자마자 재현이 다리가 부러졌어. 그런데 이제는 조부가 손자 얼굴조차 못 보고 돌아가셨잖아. 불쌍한 노인이 죽기 전까지 손자만 생각했는데...”

김옥주는 더는 말을 잇지 못하고 여러 번 울음이 터져 나왔다.

서씨 가문의 다른 자손들도 김옥주가 이러는 걸 보더니 앞다퉈 나서서 하윤지를 탓했다.

하윤지는 머리가 어지럽고 속이 뒤집혔다.

서재현이 그녀 때문에 장애인이 된 뒤, 은혜를 갚겠다는 마음으로 그가 청혼했을 때 결혼을 선택했다.

꼬박 5년 동안, 서씨 가문 사람들이 어떻게 욕을 해도 그녀는 참을 수 있으면 참고 넘어갔다.

단 한 사람, 서종석만은 달랐다.

그녀가 김옥주에게 욕을 먹고 무릎 꿇고 벌을 받을 때면 일찍 일어나라고 해 주었고, 사람을 시켜 약을 보내주기도 했다. 그리고 하늘이 내리는 재앙은, 사람의 힘으로 어쩔 수 없는 법이라며 달래주었다.

그런데 이제는 서종석이 없다. 집안에서 그녀를 감싸주던 유일한 어른이 사라졌다.

오래전 그때처럼 그녀를 지켜주던 사람이 없어지면, 그녀는 쓰레기처럼 집에서 쓸려 나가게 된다.

하윤지는 눈을 깜빡이는 것도 잊었다. 눈이 바싹 마르고 따가웠지만 울음조차 나오지 않았다.

김옥주는 그녀 눈가에 눈물 한 방울도 없는 걸 보고, 슬픔과 분노가 한꺼번에 치밀어 올랐다.

“인정머리도 없는 것!”

손을 들어 지팡이를 들어 올리더니 그녀의 어깨를 향해 세게 내리치려 했다.

“그만!”