2화. 여자라서 안 된다고요?

2화. 여자라서 안 된다고요?

다음 날 오전, 회의 자료를 챙기던 현주는 잠깐 오래전 일을 떠올렸다. 처음부터 법조인의 사명감 하나로 변호사를 꿈꾼 것은 아니었다. 공부로 자신의 길을 열 수 있고, 능력을 인정받으면 경제적으로도 독립할 수 있는 직업이라고 생각했다. 하지만 성적이 좋고 일을 잘하는 것만으로 충분하지 않았다. 배경 없는 여자 변호사에게 기회는 늘 한 번씩 늦게 돌아왔다.

스물일곱 살, 처음 대형 사건에 투입되었을 때의 기억이 떠올랐다. 회의실에 들어간 현주에게 누군가 커피를 부탁했었다. 정장 차림의 남자 변호사들이 이미 앉아 있었고, 그녀는 유일한 여자였다. 당시에는 막 입사한 사람답게 그 말을 모욕으로 받아들이기보다 시험이라고 여겼다.

“저도 담당 변호사입니다.”

그녀가 대답하자 상대는 민망한 얼굴로 웃었다.

“아, 그랬군요. 워낙 어려 보여서.”

어려 보인다는 말은 설명으로 자주 쓰였다. 경험이 부족해 보여서, 목소리가 부드러워서, 여성이어서. 아무도 그 이유를 정확히 말하지 않았다. 현주는 밤새 기록을 읽었다. 한 번 틀리면 열 번 더 증명해야 하는 자리에 서 있었기 때문이다.

그 사건에서 이겼을 때, 상사는 잘했다고 말했다. 그러나 현주는 승소 소식보다 사건 당사자가 조용히 건넨 한마디를 오래 기억했다.

“변호사님이 끝까지 제 말을 들어주셔서 고마웠습니다.”

그날 이후 현주는 경력을 쌓았고, 지금의 법무법인에서 중요한 사건을 맡는 변호사가 되었다. 자신의 이름으로 책임질 수 있는 자리를 얻었지만 아직 조직 안에서 일했다. 아픈 기억을 보상받기 위해 성공한 것은 아니었다. 그냥 자신이 잘하는 일을 오래 하고 싶었다.

“선배?”

후배의 부름에 현주가 고개를 들었다.

“무슨 생각 하세요?”

“예전에 내가 커피 타던 날.”

“선배가요?”

“응. 지금 생각하면 커피를 꽤 맛있게 탔어. 비싼 수업료였지.”

후배가 웃음을 터뜨렸다. 현주도 따라 웃었다. 과거에 붙들려 있기보다 이렇게 농담으로 돌려줄 수 있는 현재가 좋았다.

그때 사무실 직원이 다가왔다.

“변호사님, 오늘 미팅하실 고객사 대표님이 회의실에 먼저 와 계십니다.”

현주는 시계를 보았다. 상대 회사와 분쟁 중인 의뢰 기업의 대표였다. 까다롭고 의심이 많은 고객이었지만, 그가 걱정하는 것은 결국 거액의 손해배상 청구였다. 현주는 회의실로 향하며 계산표에서 발견한 오류를 다시 떠올렸다.

＊ ＊ ＊

“대표님께서 이번 합의안을 직접 결정하시겠다는 거죠?”

한현주는 회의실 맞은편에 앉은 고객사 대표를 바라보았다. 그는 서류 표지에 적힌 청구액을 몇 번이나 확인하고 있었다. 담당 변호사의 설명보다 자기 회사가 실제로 얼마를 부담할지가 더 급한 사람처럼 보였다.

“그렇습니다. 다만 지금 제시된 금액이 너무 커서요. 이대로 합의하면 회사에 부담이 큽니다. 다른 방법은 없는 겁니까?”

현주는 고객의 초조함을 이해했다. 하지만 걱정한다고 숫자가 저절로 줄어드는 것은 아니었다. 마음을 놓게 해줄 말보다 먼저 확인해야 할 자료가 있었다.

“그럼 일단 제가 검토한 숫자부터 보시겠어요?”

그녀는 노트북 화면을 돌렸다. 상대 회사가 제출한 정산표에 같은 금액이 두 번 반영된 부분을 표시해 두었다. 고객사 대표가 크게 걱정하던 청구액의 일부는 애초에 계산부터 틀린 것이었다.

“손해액 산정 기준이 계약서 제3조와 맞지 않습니다. 게다가 이 청구는 이미 지난해 합의서에서 정리한 항목이네요.”

고객사 대표가 화면을 들여다봤다. 동석한 실무 담당자의 얼굴이 창백해졌다.

“저쪽이 제출한 자료잖습니까. 우리 실무진도 확인했다고 들었습니다.”

“읽었다는 것과 검증했다는 건 다르죠. 그래서 제가 다시 계산했습니다.”

현주는 목소리를 높이지 않았다. 상대가 날카로워질수록 그녀는 문장 사이를 더 천천히 읽었다. 사람의 감정은 숫자를 바꾸지 못한다. 서명이 있는 종이도, 입금된 계좌도 마찬가지였다.

회의가 끝나고 복도를 나서자 후배가 긴 숨을 내쉬었다.

“선배, 대표님이 아까 계속 의심하던데 기분 안 나빴어요?”

“걱정될 만하지. 돈이 걸린 문제잖아. 그런데 걱정한다고 틀린 계산이 맞아지지는 않지.”

“그러니까 금액부터 바로잡으신 거예요?”

“응. 받을 돈은 받고, 안 줘도 되는 돈은 안 줘야지.”

후배는 고개를 끄덕였다. 현주도 잠깐 미소 지었다. 불필요한 감정싸움 대신 사실을 확인하는 태도는 처음부터 몸에 밴 것이 아니었다.

＊ ＊ ＊

점심 무렵, 흑월그룹에서 보낸 문서의 암호가 도착했다.

후배가 가져온 도시락을 먹으며 현주는 지난 재판의 판결문을 살폈다. 판결문 여백에는 상대방이 제출하지 않은 자료의 목록이 빼곡했다. 현주는 젓가락을 내려놓고 한 문장에 밑줄을 그었다.

‘당사자의 설명만으로는 입증되었다고 볼 수 없다.’

좋아하는 문장이었다. 말은 누구나 잘할 수 있었다. 중요한 것은 그 말과 사실 사이를 연결하는 일이었다. 사람들은 현주가 타고난 승부사라고 말했지만, 실제로 그녀가 가장 오래 붙들고 있는 것은 화려한 변론이 아니라 지루한 기록이었다.

“선배는 왜 그렇게 작은 글씨까지 봐요?”

“작은 글씨로 쓰인 조건이 사람 인생을 제일 크게 바꿀 때가 있거든.”

후배가 장난스럽게 눈을 굴렸다.

“이런 말은 어록으로 남겨야 하는 거 아니에요?”

“대신 야근 수당으로 줘.”

둘이 웃는 사이 사무실 창밖으로 비가 내리기 시작했다. 현주는 우산을 두고 왔다는 후배에게 여분의 우산을 내주었다. 돌봐 주는 일을 특별한 희생이라고 생각한 적은 없었다. 할 수 있는 사람이 그때 할 수 있는 일을 하면 되는 것 아닌가.

그녀는 다시 자리에 앉아 새 메일을 열었다. 이름이 낯선 기업이 의뢰한 문서 역시 작은 글씨가 유난히 많았다. 설마 이 서류의 한 줄이 자신의 인생까지 바꿀 수 있으리라고는 아직 생각하지 못했다.

계약 관련 자료를 별도 서버에서만 열람해 달라는 요청이 함께였다. 그 정도 보안은 낯설지 않았다. 다만 이 의뢰는 회사의 거래가 아니라 사람의 신체를 대상으로 한다는 점이 달랐다.

현주는 의뢰인 정보를 확인했다. 대표이사 천태하. 나이는 서른다섯. 공식석상 사진에서 그는 늘 같은 얼굴이었다. 차갑고 말이 없는 인상. 젊은 나이에 흑월그룹을 실질적으로 키워 낸 경영자로 알려져 있었다. 세간에서는 그를 ‘흑월의 황태자’라고도 불렀지만, 단지 가문만 물려받은 사람이라는 평가는 거의 없었다.

“얼굴이 잘생기면 기사 제목도 호화롭네.”

현주는 중얼거리며 문서를 열었다. 조항 하나가 눈에 걸렸다.

[계약 체결자는 생명 유지에 필요한 조치를 거부할 수 없다.]

계약의 필요성이 무엇이든, 몸에 관한 선택권을 포기하게 하는 문장은 위험했다. 그녀는 곧장 메모했다.

‘거부권 제한. 설명 의무 불명확. 당사자 특정 불가.’

뒤이어 도착한 메일에는 방문 일정이 적혀 있었다. 회사 법무팀을 거치지 않고 대표이사 측에서 직접 연락했다는 설명도 있었다.

현주는 손가락으로 책상을 두드렸다. 보통 이런 의뢰는 서류부터 정리해야 한다. 그런데 상대는 먼저 만나자고 했다. 숨기는 것이 많을수록 사람은 절차를 서두른다.

“혈녀가 실제로 있는지조차 확인되지 않았는데 계약서부터 만든다고? 그것도 엄청난 자문료를 걸고. 좋아, 나를 불렀으면 질문부터 제대로 받아야지.”

그녀가 회신 버튼을 누르려는 순간, 새 메시지가 떠올랐다.

[변호사님께서는 계약 상대방이 진짜 존재한다고 믿으십니까?]

발신자가 같은데 문장만 달랐다. 현주는 화면을 두 번 확인했다.

“무슨 수수께끼야?”

대답은 아직 쓰지 않았다. 대신 발신 번호와 수신 시간을 저장했다. 질문의 의도부터 확인할 생각이었다.

그날 저녁, 암호가 풀린 부속 계약서를 다시 확인하던 현주는 페이지 끝에 찍힌 낯선 인장을 발견했다. 둥근 테두리 안쪽에서 검은 날개 같은 선들이 겹쳐 있었다.

계약서의 두 문장이 나란히 눈에 들어왔다.

[동의 없는 결합은 계약으로 성립하지 않는다.]

[피를 이은 자에게 거부권은 없다.]

“아니, 동의가 필요하다면서 거부할 권리는 없다고?”

같은 문서 안에 서로 모순되는 조항이 들어 있었다. 번역 실수일 수도, 누군가 고의로 끼워 넣은 규정일 수도 있었다. 현주는 그 두 줄에 표시해 두고 원본 제출을 요구하는 메모를 남겼다.

계약서 마지막 장에는 당사자의 이름 대신 빈칸이 놓여 있었다. 그 위에 적힌 말은 혼인이 아니었다.

[혈혼]

“이렇게 중요한 사람의 이름은 비워 두고 의무부터 정한다고?”

현주는 컴퓨터를 끄지 못했다. 이 문서는 아무래도 보통 회사의 계약서가 아니었다.