제1화

직원이 다시 말했다.

“더구나 양예준 님은 그로부터 1년 뒤 재혼하셨습니다. 배우자 란에는 소시연 님 성함으로 등록되어 있고요.”

연서진은 정신이 빠져나간 사람처럼 그 자리에 멈춰 섰다.

눈동자는 텅 비어 있었고, 가느다란 팔만 아주 작게 떨렸다.

울서시 사람이라면 누구나 알았다. 연서진과 양예준은 어린 시절부터 함께 자란 사이였다. 서로의 앳된 모습이 어른으로 바뀌는 시간을 곁에서 서로 지켜본 사이였다.

양예준은 늘 연서진을 지켰고, 연서진에게만 다정했다.

연서진은 모두가 부러워하는 공주님으로 자랐다.

반면 소시연은 양예준과 첨예하게 대립하던 소정그룹 쪽에서 홀로 남은 딸이었다.

“혹시... 괜찮으세요?”

연서진은 힘겹게 몸을 일으키며 손을 저었다.

그 뒤로도 연서진은 발 닿는 대로 울서시 거리를 헤맸다.

울서시 시내에 있는 제일 큰 광장 전광판에서는 양예준의 인터뷰가 생중계되고 있었다.

화면 속 남자는 베이지색 정장을 입고 긴 다리를 느긋하게 꼬고 앉아 있었다.

진행자가 다음 질문을 던지려던 때, 양예준이 손목시계를 내려다보았다.

“죄송합니다. 오늘 인터뷰는 여기까지 해야겠습니다. 아내와 저녁을 먹기로 해서요.”

그가 카메라를 향해 옅게 웃자 방송은 그대로 끝났다.

사람들 사이에서 감탄이 흘러나왔다.

다들 양예준의 아내 사랑을 부러워했고, ‘아내 바라기’라고 칭찬했다.

연서진은 약지에 끼워진 결혼반지를 문질렀다. 웃음이 나올 만큼 우스웠다.

남편이 말한 아내가 대체 어느 쪽을 가리키는지 알 수 없었다.

생각은 오래전으로 거슬러 올라갔다. 매일 아침 한 시간이나 일찍 일어나 일부러 먼 길을 돌아 연서진을 데리러 오던 그 아이가 떠올랐다.

양예준은 어떻게든 연서진 곁에 설 기회를 만들었다.

학교 축제 사회, 피아노 연탄곡 연주, 체육대회 계주.

어느 자리에서든 그는 세상에 알리듯 행동했다. 연서진은 자기 사람이라고.

졸업하자마자 양예준은 연서진에게 청혼했다. 그는 늘 말했다.

“다른 남자가 자기한테 눈길만 줘도 난 돌아버릴 것 같아.”

같은 해 겨울, 연서진은 부모님과 함께 본가에서 설을 보내고 있었다.

폭설로 도로가 막힌 밤, 양예준은 몇 킬로미터를 걸어 한밤중에 대문 앞에 나타났다.

하늘에는 불꽃이 터지고 있었고, 떨리는 목소리로 영원히 함께하자고 고백했다.

다음 해 봄, 두 사람은 결혼식을 올렸다.

연서진은 그에게 물었다.

“정말 생각 끝낸 거야? 내가 원하는 건... 내 남자가 평생 나만 사랑하고 지켜 주는 거야.”

양예준은 기다렸다는 듯 반지를 끼워 주었다.

“나는 더 욕심내도 돼? 다음 생도, 그다음 생도 내가 원하는 여자는 연서진 하나야.”

결혼 뒤에도 두 사람은 변함없이 달콤했다.

그러다 양예준과 대립하던 소정그룹 총수 부부가 교통사고로 세상을 떠났다.

양예준은 갑자기 조문을 가야 한다고 했다.

그날 연서진은 비행기에서 내리자마자 장례식장으로 향했다.

문을 들어서자마자 검은 원피스를 입은 소시연이 양예준의 품에 기대 있었고, 양예준은 소시연의 이마에 입을 맞추고 있었다.

연서진의 캐리어가 바닥으로 떨어졌다.

양예준은 급히 따라 나와 변명했다.

“시연이 집안에 남은 사람이 시연이 하나뿐이야. 방금 건 그냥 위로였어. 오빠처럼, 가족처럼...”

연서진이 차에 올라타 떠나자 양예준은 뒤따라 뛰었다.

도로 옆에서 달리던 그를 스치듯 차가 들이받았고, 바닥에 쓰러진 그는 피를 흘리면서도 앞으로 기어 왔다.

그래서 연서진은 마음이 약해졌다.

장례가 끝나자 소시연은 흔적도 없이 사라졌다.

사람들은 소시연이 유학을 떠났다고 했다.

그 뒤 갑작스러운 업무 일정으로 연서진은 해외 출장을 가게 됐다.

흰 비둘기들이 날아오르던 나무 그늘 아래, 연서진은 양예준과 소시연이 서로 아이스크림을 떠먹여 주는 모습을 보았다.

그제야 떠올랐다.

양예준은 얼마 전 해외에 집을 샀고, 해외 일정도 부쩍 늘었다.

연서진이 다가가자 비둘기들이 한꺼번에 날아올랐다.

돌아오는 비행기 안에서 양예준은 자리를 옮겨 연서진의 옆에 앉았다.

“처음엔 정말 우연히 만난 거야. 주된 이유는 일이었고, 시연이는 겸사겸사 챙긴 것뿐이야.”

“소정그룹이 아무 조건 없이 우리에게 인수 합병하는 데 동의했잖아. 나는 그냥 시연이가 불쌍해서 그랬어.”

연서진은 잠시 창밖만 바라보다 다시 한번 양예준을 믿기로 했다.

다만 그때는 이렇게 말했다.

“그래. 그럼 앞으로 소시연 일은 내가 맡을게.”

양예준은 곧바로 고개를 끄덕였다.

하지만 연서진의 불안은 좀처럼 사라지지 않았다.

얼마 뒤 의사는 말했다.

“긴장과 불안이 오랫동안 지속되면서 감정이 많이 무뎌진 상태입니다. 기쁘거나 슬픈 감정을 예전처럼 느끼기 어려워질 수 있어요.”

하지만 칼이 심장을 찌르면, 아무리 둔해도 통증이 느껴졌다.

“여보!”

양예준의 차가 연서진 앞에 멈췄다.

연서진이 가까이 가자 조수석에 앉아 있던 소시연은 일부러 뒷좌석으로 옮겨 앉았다.

양예준이 먼저 말했다.

“시연이 유학 마치고 돌아와서 다들 환영 모임을 해 주기로 했어. 같이 가자.”

연서진은 그를 똑바로 보았다.

“나한테 따로 설명할 건 없어?”

양예준은 조금 멈칫하더니 난처한 듯 말했다.

“회사에 들어온 일은 나도 정말 몰랐어.”

“신분을 숨기고 면접을 봤고, 여러 조건이 다 좋아서 인사팀에서 이미 채용을 확정했더라고.”

“괜히 오해하지 마.”

연서진은 주먹을 꽉 쥐었다. 가슴속에서 올라오던 수많은 질문과 분노가 이상하게도 그 자리에서 흩어지고 힘을 잃었다.

끝없이 이어지는 거짓말을 더는 파헤치고 싶지 않았다.

양예준의 뒷배가 있으니 소시연은 예전의 재벌가 딸다운 존재감을 금세 되찾았다.

시끄러운 모임 자리에서 연서진은 숨이 막혀 화장실로 갔다.

나와 보니 양예준은 복도 벽에 기대서 있었다.

누군가가 담배를 권하자 그는 미간을 찌푸리며 거절했다.

“요즘 임신 준비 중이라 담배도 술도 끊었어. 서진이한테 안 좋아.”

“역시 우리 예준 형. 대단하네.”

상대가 엄지를 세웠다.

“근데 아이가 태어나서 출생신고라도 하게 되면 형의 혼인 관계 들통나는 거 아니야? 형수님의 성격이면 형 평생 못 찾게 숨어 버릴 텐데.”

양예준의 눈에 이상한 빛이 스쳤지만 금세 사라졌다.

“그럼 모르게 하면 돼. 그때도 내가 다 정리해 둘 거야.”

상대가 룸 안쪽을 흘깃 보았다.

“몇 년 못 봤더니 소시연도 꽤 제멋대로던데. 잘 잡아 둬. 형수님 앞에서 사고라도 치면 곤란하잖아.”

양예준은 입가를 올렸다.

“그게 서진이랑 다른 점이야. 나는 시연이 그렇게 제멋대로 흔들어 대는 게 좋아.”

“법적 혼인 관계가 있든 없든 서진이는 결국 내 곁에 있을 거야. 하지만 시연이는 달라. 혼인 관계로 묶여 있어야 시연이를 내 옆에 묶어 둘 수 있어.”

연서진은 문틀을 움켜쥐었다.

손톱이 부러졌지만 느끼지 못했다.

부러진 손톱에서 핏방울이 바닥의 물기 위로 떨어져 붉게 번졌다.

손끝의 통증은 심장으로 이어진다고 한다.

하지만 이제 연서진의 심장은 아프지도 않았고, 숨이 막히는 답답함만 남았다.

이어서 자리를 옮겨 술을 마셨다.

정신이 흐려질 만큼.

누군가 물었다.

“어디로 가고 싶어요?”

그녀는 중얼거렸다.

“비행기표 하나 구해 줄 수 있어요? 아무도 저를 찾지 못하는 곳으로 가고 싶어요.”

상대가 잠시 침묵하다 대답했다.

“항공권은 없지만, 승선권은 있어요. 타실래요?”