Langkah kakiku menapak pada paving sekolah yang sedikit basah karena hujan deras semalam. Embusan napas teratur yang keluar dari hidungku seirama dengan degub jantung yang kini stabil. Kedua tanganku bertumpu pada ransel sekolah yang kugendong di belakang punggung. Sedangkan rambut panjang milikku kini diikat kuda seperti biasanya. Ah, mengapa semua hal yang kuceritakan harus membuatku teringat pada Athala, sih? Kuncir kuda dan Athala. Laki-laki itu punya sejuta memori dari sebagian ingatanku. Tha, kau tidak berniat kembali kah? Sebenarnya sakit bila kuungkit lagu. Namun memang pada dasarnya jari tanganku terasa gatal dan ingin menulisnya, aku terpaksa memulainya lagi. Izinkan aku kali ini lagi, tolong. Athala, ini kesekian kalinya bab yang selalu berisi kisahmu. Ralat, kisah kita. Bukannya menyangkal kisah lain yang ada dialur hidupku, Tha. Namun kurasa hanya kisahmu yang patut kuabadikan selain Joo d

Lagi, adegan kala Athala sibuk mengedarkan pandangannya mencariku kembali terulang. Aku memaksa membuka kedua kelopak mataku, tetapi bak ditahan oleh sebuah lem, sulit rasanya terbuka.Air mataku kembali turun, rasanya tidak kuat menahan perasaan mengerat yang melilit dada.Tubuhku bersandar penuh pada kepala ranjang, menatap pintu balkon kamar yang selalu kubuka setiap malamnya. Menatap horden tipis berwarna putih yang berayun seirama dengan angin malam yang menerpanya.Kedua tanganku memeluk erat boneka kecil yang entah sejak kapan berada dalam dekapan, aku tak ingin terlalu memusingkannya.Lagi dan lagi, mimpi perihal Athala dalam dunia nyata kembali terulang. Mimpi saat dimana aku hanya bisa menatapnya tanpa lagi bisa menyentuh dan menyapannya. Seolah aku hanyalah mahluk tak kasat mata yang tak bisa menyentuh manusia seperti Athala. Biar saja aku memposisikan diriku sedemikian, rasa kesal diriku akan tubuhku dan kejadian beberapa waktu silam sering memb

Ting!Gelas kecil berisi kopi tubruk milikku, Joo, juga Lee saling bertubrukan. Kami mulai menyesap kopi hitam dalam genggam tangan dengan senyuman merekah yang tampak pada masing-masing wajah.Joo lebih dulu meletakan gelas miliknya di atas meja, menatapku dan Lee yang duduk bersebelahan dengan senyuman yang terpatri jelas pada jawahnya.Aku ikut meletakan gelas milikku, kemudian mengedarkan pandangan mencari pelayan cafe untuk menambah menu makanan yang dirasanya belum sempat kupesan.Kopi dan sandwich di atas meja tak bisa mengganjal penuh perut kami, mungkin karena Lee terlalu irit untuk memesan menggunakan uangnya sendiri.“Ada yang ingin dipesan lagi, Kak?” ujar pelayan berseragam hitam putih dengan sebuah clemek dan tangan yang memegagi catatan.“Paket B, ya,” ujarku memberitahu dengan seutas senyuman. Menunjuk paket menu berisi lima variasi makanan yang ada pada buku menu.Pelayan muda itu lantas mengangguk, mencatat pesananku dan berlalu d

Decakan kagum dan raut wajah bahagia tak luntur dari seluruh manusia yang singgah di lapangan desa lumayan luas ini. Tidak terkecuali aku, gaun putih lusuh yang kupakai bergerak seirama dengan hembusan angin malam yang menerpa.Sedangkan tangan kiriku yang terus ditarik Winda agar lebih dalam memasuki kerumunan manusia sama sekali tak membuatku kesal. Senyumanku merekah, sesekali melempar tatapan kagum pada penduduk asli desa ini yang mentapku dengan tatapan bingungnya. Mungkin, merasa tak pernah melihatku di desa ini.“Kak, itu lampionnya.” Winda menunjuk kerumunan manusia di ujung lapangan yang menjual lampion berbagai warna dan motif yang berbeda.Aku mengangguk, lantas membiarkan tangan kiriku kembali ditarik gadis kecil berusia dua tahun lebih muda dariku menuju kerumunan manusia itu.“Yang mana, Kak?’ tanya Winda. Kedua tangannya menujukan lampion dengan warna dan model yang berbeda.Aku menimang sebentar, kemudian menunjuk lampion berwarna merah d

Suara pluit menggema disusul dengan suara ceburan peserta ujian akhir.Aku menatap Joo yang menjadi salah saru peserta yang baru saja memulai praktek berenangnya, laki-laki itu tampak tenang mengayunkan tangan dengan sesekali memunculkan wajah ke atas permukaan. Lee, gadis cantik seumuranku yang duduk di bangku samping kiriku sesekali bertepuk tangan dengan senyuman lebar merekah. Netranya sama sekali tak bergulir ke arah lain, fokusnya hanya pada Joo sejak laki-laki itu menceburkan diri ke kolam renang. Tanpa sepengetahuan Lee, aku tersenyum tipis. Ikut andil merasa bahagia yang setara mengingat kedekatan dua manusia yang dulunya menolak bersama.Joo dan Lee semakin dekat, tak ada canggung ataupun rasa sebal yang terasa bila menghabiskan waktu bersama. Benar kata Athala, segalanya memang perihal waktu saja. "Joo, semangat!" seruan kencang Lee kembali terdengar. Aku mendengus kala merasakan telingaku berdengung kare