"Pergilah!"   "Ak--"   Pintu kututup kembali. Tidak kugubris apa yang ingin disampaikannya. Entah kenapa air mata menitik dengan sendirinya. Aku tahu dia berbohong. Pekerjaan apa yang ingin dibicarakan tengah malam dengan wanita itu? Padahal kenyataannya aku sudah mendengar sekilas pembicaraan mereka tadi di depan. Seharusnya Mas Sam mengusirnya, bukan malah menemuinya dan meninggalkanku.  Tak terdengar lagi suara Mas Sam dari balik pintu. Mungkin ia telah pergi. Harusnya ia memanggilku kembali memastikan kalau istrinya ini ikhlas mengizinkannya pergi. Apa caraku menjawab tadi tidak dianggapnya serius? Atau dia yang tidak peka?  Aku menangis di dalam kamar mandi. Meratapi diri yang terabaikan oleh suami. Pernikahan apa yang sedang kujalani saat ini? Niat hati ingin membahagiakan Ayah ternyata harus kubayar mahal. Menikah dengan ses

"Pergilah! Jangan sampai rekaman suaramu itu sampai ke telinga Ayah." Kusodorkan ponsel ke hadapannya. Menunjukkan rekaman suaranya yang pernah kujadikan senjata. Masih tersimpan dengan baik. Lagipula aku sudah muak menghadapi tingkahnya. Mungkin ancaman ini bisa membuatnya pergi.  "Lah, make ngancam segala. Kak May udah menikah, udah jadi istri orang, udah nggak gagal nikah lagi, ngapain masih mengancam. Kali ini aku tidak menggagalkan pernikahan Kak May, Kakak berhasil nikah, bukan?" Gegas ia berucap. Kok jadi dia yang sewot, bukannya takut dengar ancamanku.    "Ekhem." Suara dehaman seseorang mengejutkan kami berdua.  Mas Samudra. Dia berdiri di depan pintu kamar. Mengumbar senyum tipis ke arahku.  Astaga! Apa dia dengar semua yang kami bicarakan?  "Sudah Sayang, siap-siapnya?" Mataku terbelalak

"May bingung Mbak, mau ngomong gimana?" jawabku sambil menggaruk tengkuk dan tersenyum kikuk. Sedangkan Ken tersenyum tipis tanpa suara. Sedari tadi dia hanya diam saja. Sesekali menatapku terlalu intens hingga takut mereka semua curiga.  "Santai saja May. Maaf, Mbak cuma pernah sekali ke sekolahan Ken, itu pun waktu dia kelas satu. Biasalah May, anak lelaki suka sekali buat masalah." Mbak Lis menggeleng-gelengkan kepala menatap ke arah Ken.  "May tahu siapa yang disukai Ken, Mbak penasaran seperti apa orangnya." Mbak Lis bertanya membuatku semakin berpeluh dingin. Meneguk ludah saja seakan tercekat di tenggorokan.  Sudahlah Mah, jangan tanya Bu May, Ken malu. Lagipula kalau pun tahu, Bu May nggak peduli. Itu bukan urusannya. Iya kan?" Ken menjawab dengan masih menatapku.  "Memangnya Ken kalau di sekolah gimana, Maysa?"  

"Tidak Bu, sampai kapan pun Sam tidak akan menikahi Hanin. Itu hanya membuka luka lama tentang kematian Hanum."  Kematian Hanum? Misteri apa lagi ini?  "Bagus. Ibu tidak mau kamu terlalu dekat dengan Hanin. Yang lama hanya masa lalu dan jauhi wanita itu. Hormati ia sebatas mantan adik iparmu. Soal kematian Hanum, itu kecelakaan. Jangan terlalu menyalahkan diri sendiri. Sekarang yang kamu pikirkan adalah rumah tanggamu bersama May. Pikirkan bagaimana perasaan May waktu kamu marahi dia hanya soal foto ini jatuh? May itu wanita yang baik, karena itulah Ibu melamarkan dia untukmu. Waktu itu kamu setuju saja. Lalu sekarang, sikapmu bisa saja membuat May merasa tidak diinginkan."  Masih suara Ibu yang berbicara. Kusandarkan badan ke dinding depan kamar. Sakit, rasanya hati ini sakit sekali mengetahui fakta sebenarnya.   Tidak terdengar sahuta

"Sam … May!" Sayup kudengar ada suara yang memanggil kami disertai dengan suara gedoran pintu kamar. Dengan berat kubuka mata ini. Entah kenapa atas dadaku terasa berat juga, seperti ada sesuatu yang menindih dan terdengar deru napas di dekat telinga. Apa Bulan? Perasaan tidak seberat ini?  "Mas Sam?" ucapku tercekat di tenggorokan. Ia tidur memelukku sedang Bulan malah bertukar posisi dengannya ada di ujung sana, masih tertidur dengan nyenyak.  "Mas, bangun. Sepertinya Ibu memanggil." Kugoyangkan lengannya pelan dengan berbisik takut Bulan terbangun.   "Biarkan saja, siapa suruh tidak mengawasi cucunya sampai masuk ke sini."  Hah! Masih dengan mata terpejam ia menjawab ucapanku. Mas Sam sudah bangun atau berpura tidur? Sepertinya ia masih kesal karena malam tadi gagal gituan.  "Mas, nggak enak.