“Bawanya baru bisa besok, ya? Waduh,” kata Wira di dekat gerobak tukang sayur.“Iya, Pak. Nanti sore baru saya belikan sekalian belanja dagangan. Mereknya apa, Pak?” tanya tukang sayur.“Beli yang paling bagus, ya Bu. Bentuknya tipis gitu. Saya enggak tahu mereknya apa. Kalau bisa besok pagi-pagi sekali sudah ada, ya.”Wira sudah memakai seragam ke kantor, namun masih mengenakan sandal untuk keluar rumah menemui tukang sayur dan memesan pembalut untuk Sully. Kalau kemarin malam tersisa dua, pagi itu Sully hanya memiliki satu. Siang atau malam Sully pakai apa? Wira hilir-mudik di dapur. Tak lama, Bu Emi muncul di ambang pintu.“Bu, saya mau tanya. Maaf sebelumnya. Istri saya baru datang bulan dan kehabisan persediaan pembalut. Biasanya kalau bukan pembalut, gantinya apa? Untuk sementara,” jelas Wira tanpa mempedulikan rasa malunya.“Biasa bisa diganti kain, atau handuk yang lebih tebal dan mudah nyerap. Dilipat atau dibentuk gitu. Memangnya enggak ada yang ke kota, Pak?” Bu Emi barusan

“Iya. Sisa sedikit. Kenapa?” Sully diam mengamati wajah Wira. Pria itu langsung salah tingkah.“Enggak apa-apa. Ayo, turun. Petugas valetnya sudah nunggu,” kata Wira, menoleh seorang pria dengan seragam hitam-hitam yang sudah berdiri di sebelah pintunya.“Mmmm … pasti Mas bayangin itu, kan …? Kepengin itu, kan …. Ngaku … ngaku,” kata Sully, tertawa-tawa saat melompat dari mobil SUV hitam yang cukup tinggi.Wira meraih ransel dan menyampirkannya ke bahu. Memutari bagian depan mobil dan mencoba mengabaikan Sully yang tertawa-tawa kecil di undakan tangga paling bawah. Ia lalu menggandeng tangan Sully dan membawa wanita itu ke lobi.“Ini bulan madu, kan, Mas? Kalau bulan madu kamarnya pasti ada handuk bentuk angsa di ranjang,” cetus Sully dengan tangan berada di pinggang Wira.Wira tak menjawab. Satu alisnya naik mendengar kata handuk bentuk angsa. “Kamu tunggu di sini,” pinta Wira, membawa Sully ke salah satu sofa tunggal dan meninggalkannya untuk menuju resepsionis.“Pak Wira … sudah lam

Awal-awal kemarin sepertinya Sully merasa dirinya lebih berpengalaman karena video cabul yang termasuk sering ia tonton bersama teman-temannya yang lajang. Namun pada akhirnya Wira tetaplah seorang laki-laki dengan insting liar yang mungkin sudah ia pendam bertahun-tahun untuk dipertontonkan pada wanita yang pantas menerimanya. Wira tak membiarkan Sully bicara atau berkomentar sepotong kata pun. Ia terus melumat bibir Sully dengan ciuman yang kuat dan panas. Memagut nyaris tak lepas. Hanya sesekali terbuka untuk menangkap oksigen di dekat mereka. Ia menautkan lidahnya dengan lidah Sully, menyesap bibir bawah wanita itu kuat-kuat dengan jemari nakalnya yang terus menyusup di bawah sana. Ia memang sudah gila. Tiap jengkal tubuh Sully begitu memabukkannya. Rambut Sully yang tebal dan selalu wangi khas sampo yang tidak dijual di mini market, kuku-kukunya yang panjang dan dengan jemari yang lentik, kulit yang pucat dan halus, dada yang penuh dan padat. Juga bagian pangkal paha yang membua

Sepanjang Sully berjalan dalam rangkulan tangan Wira di pinggangnya, ia terus memutar otak mencari cara mengatakan pada Oky untuk membatalkan endorse suplemen pembesar payudara. Kemarin-kemarin ia sudah menyetujui. Pasti Oky akan curiga kalau ia tiba-tiba membatalkan dengan alasan tidak masuk akal. Ketika Wira membukakan pintu mobil untuknya dan memutari bagian depan untuk menuju ke belakang kemudi, Sully mengambil ponselnya dan mengetikkan pesan buat Oky. ‘Ky, endorse suplemen pembesar toket dibatalin aja. Aku ambil endorse soft lense. Lebih gampang. Nanti uang muka endorse suplemen dikembalikan pakai uang pelunasan dari endorse soft lense. Aman, kan? Tete aku menyusut sejak tinggal di desa. Mungkin karena kurang gizi. Jadi, enggak bakalan cocok. Kurang besar.’ Sully cepat-cepat menutup ponselnya saat memastikan pesan sudah terkirim. Ia tak terlalu memikirkan apa yang akan dijawab Oky nantinya. Yang paling penting sahabatnya itu sudah tahu kalau ia membatalkan pembuatan video suple

“Kok, bisa kebetulan, ya? Salon tadi ada promosi untuk manicure-pedicure. Aku tanya ke Mbak yang ngerjain kuku, katanya potongan setengah harga jadi cuma seratus ribu. Padahal yang dipakai tadi produk-produk mahal. Aku hafal merek produk itu, Mas,” kata Sully saat mereka baru masuk ke kamar. “Apa mungkin produk yang dikasih tadi sudah mau expired?” Wira hanya menanggapi dengan hal pertama yang terlintas di kepalanya. Sully mengernyit ragu. “Ah, masa, sih? Expired?” Ia memandang kukunya. Wira melihat raut wajah Sully dan seketika mengoreksi, “Itu masih mungkin. Tapi sepertinya enggak. Mungkin memang lagi turun harga,” katanya cepat-cepat. “Besok aku mau ke mall lagi, Mas. Masih ada yang mau dibeli. Tapi Mas enggak perlu keluar uang lagi. Aku pakai uang jajan yang dari Mas,” kata Sully. Ia sudah membuka jaket dan sedang berputar-putar di depan cermin sambil mengibaskan rambutnya. “Kepala rasanya ringan banget tiap baru dari salon. Yang aku bilang tadi … jadi, kan?” Sully memandang Wi