PERNIKAHAN KEDUA 51PoV KEYSHA"Begitu Ibumu menikah dengan lelaki pembawa sial itu, kau langsung hadir dalam rahimnya. Maka kau sama saja dengan Ayahnya, anak pembawa sial. Pergi! Jangan pernah tampakkan lagi wajahmu di depanku!"Satu tahun yang lalu, aku pernah nekad datang sendirian ke rumah Eyang. Demi melihat Ibu yang kerap bersedih karena kedatangannya selalu ditolak, dan Ayah yang tak mampu berbuat apa-apa. Aku pikir, jika aku datang sendirian, mungkin saja Eyang akan luluh.Nyatanya tidak. Sama seperti kedatangan kami sebelumnya, Eyang mengusir ku, dan masih ditambahi kata-kata yang menyakitkan."Pergi! Kau dan Ayahmu sama-sama pembawa sial. Selamanya aku tak akan memaafkan kalian berdua!"Dan kini, aku duduk di hadapannya dengan berlinang air mata. Bagaimanapun dia menolak, darahnya lah yang mengalir di tubuhku. Mungkin benar kata Eyang, aku anak pembawa sial. Eyang dan Mbak Riri, meninggal karena aku, di hari pernikahanku."Maafkan aku Eyang. Saat itu, aku hanya ingin Eyang

PERNIKAHAN KEDUA 53Empat tahun kemudian."... Sungguh, jika saya harus mengucapkan terima kasih pada orang-orang yang telah berjasa di hidup saya, akan sangat banyak dan panjang hingga mungkin tak akan cukup waktu sepuluh menit. Untuk Almarhum Ayah dan Ibu, yang telah mengajari saya untuk kuat. Sahabat saya Lea Khumaira yang selalu ada di setiap langkah saya. Adik-adik saya, Diaz, Rani, dan Kiara yang selalu mampu membuat saya tersenyum. Dan akhirnya, terima kasih saya ucapkan pada orang yang paling berharga dalam hidup saya, suami saya tercinta, Muhammad Zaidan Adhyaksa, yang tak pernah lelah menjadi penopang dan selalu ada untuk mengusap air mata saya. Terima kasih. Saya berdiri disini karenamu."Suasana gedung serba guna Unila senyap sesaat. Sebelum akhirnya tepuk tangan menggema, mengucapkan selamat pada lulusan terbaik fakultas teknik tahun ini. Aku, Keysha Veronika Arman, yang empat tahun lalu hanya lah seorang gadis muda yang kebingungan hendak melangkah kemana. Keluar dari ru

PERNIKAHAN KEDUA 55Lagu itu meresap ke dalam jiwa, mengobrak-abrik perasaanku hingga ke relung hati terdalam. Betapa banyak kematian memisahkanku dengan orang-orang yang kucintai. Apalagi ketika aku tahu bahwa yang menyanyikan lagu itu bukan Diaz, tapi Bang Zaid. Tentu saja, apa yang kupikirkan? Diaz jauh di London sana. Dia tak mungkin bisa muncul tiba-tiba.Sambil memeluk tanganku sendiri, meredam rasa gelisah, aku meneruskan langkah hingga ke balkon yang menghadap taman belakang. Pantas saja Bang Zaid tak mendengarku pulang. Di kursi malas yang biasa diduduki Diaz, dia duduk sambil memeluk gitar kesayangan adiknya itu. Aku tak menduga kalau dia juga pintar bermusik dan suaranya indah.Dari belakang, siluet dirinya duduk di situ saja sudah membuatku bergetar. Kenapa Bang Zaid harus menyanyikan lagu sepedih ini? Kemana dia pergi selama ini? Benarkah masalah kerjaan? Dan mengapa? Semakin hari, tubuhnya semakin kurus saja?Air mataku menetes bahkan sebelum aku sempat menyentuh bahuny

PERNIKAHAN KEDUA 57"Diaz!"Diaz menghentikan langkah. Dia berbalik dan mendapati Abangnya berusaha duduk dengan tegak. Jika biasanya Bang Zaid selalu menjadi penguatku, hari ini akulah yang menjadi penopangnya. Kurengkuh kedua bahunya, hingga dia bisa duduk dengan tegak."Abang sedang mencari donor. Abang tidak menerima donor darimu."Mata Diaz melebar. Dia kembali menghampiri ranjang dan menatap Abangnya lekat-lekat."Apa maksud Abang?""Kamu masih muda. Belum menikah dan jalan hidupmu masih panjang. Kamu tak boleh mengorbankan dirimu untuk Abang.""Jadi Abang merasa sudah tua? Dan kenapa memangnya kalau aku belum menikah? Mau sampai kapan menunggu donor yang belum tentu langsung cocok? Lalu bagaimana dengan Key dan keponakanku? Tidak, Bang. Aku pulang untuk Abang. Jangan mencegahku atau aku akan pergi dan tak akan kembali lagi."Tanpa menunggu jawaban Sang Abang, Diaz berjalan dengan langkah lebar. Bang Zaid menghela napas, meminta tanganku untuk digenggam. Aku menarik kursi dan du

PERNIKAHAN KEDUA 59Muhammad Zaidan Adhyaksa. Nama itu akan terukir indah di sanubariku selamanya.Suamiku telah menepati janjinya. Penyakit itu tak mampu mengalahkan semangat hidupnya yang tinggi. Lima tahun setelah operasi, kami kembali hidup normal dan bahagia, tanpa pernah menyangka takdir menghampirinya sore itu. Aku tak akan pernah melupakan sore itu, tiga bulan yang lalu, Lea datang ke rumah dengan wajah sembab. Dia memintaku duduk, mengambilkan segelas air dan meminta Kiara membawa Zakia dan Zen ke dalam. Menatap wajahnya, hatiku berdebar kencang. Lebih dari dua puluh tahun lamanya kami bersahabat. Aku tahu dengan pasti kapan sesuatu yang serius terjadi."Le, ada apa?"Lea memelukku. Mengusap-usap punggungku, persis Bang Zaid."Kamu percaya takdir kan?" Suaranya bergetar.Aku mengangguk. Bagiku tak ada yang perlu diragukan dari ketetapan-Nya. Tapi, mendengar pertanyaannya, selarik perasaan gelisah menyambar hatiku dengan cepat. Lalu aku teringat bahwa Bang Zaid tidak di rumah