Apa-apaan adikku ini. Bukankah tadi sudah aku bilang jangan sampai kinanti tahu.Aku langsung melotot ke arah Neysa. Lalu ku alihkan pandangan ke isteriku, ia terlihat melebarkan mata. Aku harus segera mengalihkan pikirannya."Ah, Neysa sok tahu! Siapa bilang janinnya lemah, anaknya ayah Alfa ini. Pasti kuatlah seperti bapaknya," kelakarku yang mencoba meyakinkan Kinanti.Aku pun mendekati ranjang isteriku."Ahh iya, ini, kan, keponakan aunty Neysa yang cantik, pasti kuat! Maaf kak Kinan tadi aku asal ngomong saja," imbuh Neysa akhirnya.Namun senyum di wajah isteriku tidak juga kunjung terbit, aku jadi mengkhawatirkannya. Pandangannya memang sering menerawang akhir-akhir ini."Bang, jadi karena itu perutku sering terasa ngilu? Karena si sholeh lemah?" Air matanya menetes. Ia bicara tanpa melihat ke padaku.Aku duduk di ranjang samping Kinanti, kuambil sebelah tangannya untuk kucium."Bukan, Sayang! Dokter nggak bilang begitu, kok!" ucapku sambil menampilkan senyum terbaik, aku pun be

Aku memperhatikan sekitar, dalam hati aku bertanya, "Adakah di antara mereka yang memiliki masalah lebih berat dariku?"Tidak lama seorang nenek lewat di depanku, ia terlihat berjalan dengan kakinya yang pincang. Ia terus mendorong kursi roda suaminya dengan pelan. Pakaian mereka sangat lusuh, aku terus melihat mereka karena menarik perhatianku.Nenek itu duduk sejenak di bangku panjang yang tidak jauh dariku, kudengar ia berkata, "Kita berhenti dulu ya, Bang! Kakiku sudah terasa keram."Seketika aku merasa cobaan nenek itu pasti juga berat, kakinya sendiri sakit, tapi masih harus mengurus suaminya yang sakit. Aku lihat mereka asik bercerita dan sesekali tertawa, hingga aku simpulkan nenek itu ikhlas dan sabar menjalani cobaannya.Mereka yang sudah renta saja masih kuat menjalani cobaan, apalagi aku yang masih muda. Sekarang aku menata hatiku kembali agar lebih ikhlas lagi menjalani cobaan ini. Aku sadari satu hal, Allah SWT sedang mengujiku untuk mengangkat derajatku.Aku menarik naf

"Aku hampir kehilangan kewarasan! Kau tahu 'kan? Aku lagi hamil, kau berikan aku tekanan yang sangat luar biasa. Aku juga hampir kehilangan janinku, jika saja Bang Alfa tidak berada di sisiku," pekik Kinanti meluapkan emosinya.Ia benar-benar menyampaikan isi hatinya. Ia begitu terlihat berapi-api saat bicara pada Siska, seandainya ia kuat untuk berdiri, aku yakin ia sudah memukul Siska.Kinanti benar, ia hampir kehilangan segalanya. Ia juga hampir gila, aku kemaren beberapa kali melihatnya menerawang jauh, beberapa kali juga ia berteriak histeris sampai hilang kesadaran. Saat ini pun janin kami masih dalam keadaan lemah.Kinanti akhirnya kembali menangis. Nafasnya sangat cepat. Aku masih berdiri mematung di samping ranjangnya. Mixi dan Yura dengan sigap menghapus setiap air mata yang menetes di pipi ibu mereka."Betapa sulit bagi saya untuk bertahan, jika tidak memikirkan Mixi dan Yura yang sudah tidak punya siapa-siapa mungkin aku biarkan setan menarikku dalam ke tidak warasan. Kau

Ia terlihat sangat lemah tapi masih memaksakan untuk tetap bicara padaku. Aku mengusap kepalanya, ku berikan senyum terbaikku. Aku sungguh tidak masalah direpotkan olehnya."Tidak apa-apa! Abang bersihkan dulu ya."Sebenarnya dulu aku sangat jijik dengan muntah dan kotoran, tapi entah kenapa sekarang semuanya telah berubah. Sedari di rumah sakit kemarin aku telah membersihkan muntahan Kinanti siang dan malam, itu sama sekali tidak menjijikkan bagiku. Aku ikhlas melakukannya seperti dia yang ikhlas mengandung buah hatiku.Aku pergi ke belakang mengambil kain pel dan membersihkan muntahan itu. Setelah selesai, kususun kembali barang-barang yang telah kami bawa dari rumah sakit tadi.Akhirnya semua selesai. Sekarang aku pun merasa lapar, aku pamit pada isteriku untuk membeli makan siang, "Sayang, Abang sudah laparnih! Abang rasa anak-anak juga sudah lapar.""Iya, Bang! Sudah sesiang ini mereka belum makan siang!""Abang beli lauk dulu, ya!" pamitku.Aku pun keluar dari kamar, namun tak k

Bu Guru itu tersenyum, lalu bicara padaku, "Pak, sebenarnya seragam sekolah Yura dan kakaknya ada di rumah saya!"Aku heran mendengar penuturannya, sontak aku pun bertanya, "Bagaimana, Bu?"Ia menarik nafas dalam dan mulai bercerita, "Malam kemaren aku dengar dari suami, katanya warga yang biasa nongkrong di kedai bersamanya akan membakar pakaian Bapak dan keluarga. Tujuan mereka supaya Bapak tidak perlu lagi datang ke rumah itu setelah ibunya Yura keluar dari rumah sakit, warga ingin Bapak dan keluarga langsung mencari tempat baru,Tengah malam, warga sudah berkumpul termasuk saya yang ingin melihat-lihat saja. Pakaian itu sudah terkumpul dan siap menunggu api. Namun hati saya tidak tega melihat seragam menjadi debu, akhirnya saya putuskan untuk memungutnya sebelum warga menyiramnya dengan bensin," papar Bu Guru itu.Rumah kami memang tidak terlalu jauh, jadi sangat mungkin jika Bu guru Yura ini hadir dalam peristiwa pembakaran malam kemarin. Aku pun hanya bisa memakhlumi, bersyukur