Rafli bersiap di kamarnya untuk ke kantor seperti biasa. Sembari mengenakan kemeja biru tua, matanya tertuju pada layar ponsel. Beberapa pesan muncul begitu ia menonaktifkan airplane mode. Astrid: Jangan lupa hari ini jam 11. Kalau sampai lupa, gue bakal makan soto Bogor di ruangan lo!Rafli berdecak. Ia benci dengan beberapa makanan yang memiliki bau menyengat dan mencemari udara di ruangannya. Ia benci ketika orang mengubah posisi barang yang sudah ia tata sedemikian rupa. Ia benci ketika seseorang membuatnya menunggu lama. Ada banyak hal yang ia benci di dunia ini, tapi satu hal yang ia benci dan juga membencinya. Anak-anak. Rafli tidak ingat sejak kapan hal itu terjadi. Namun, yang jelas sampai detik ini ia tidak pernah tersenyum satu kali pun ketika melihat bayi atau anak-anak yang menggemaskan di saat semua temannya tertawa dan berteriak girang. Begitu pun dengan semua anak-anak yang bertemu dengannya akan merasa tidak nyaman atau bahkan menangis karena takut. Ayah: Hari ini

“Papa?” panggil si gadis cilik pada Rafli.Rafli melongo. “Wah siapa sih ini yang ngerjain gue? Kawin aja belum pernah gimana ceritanya gue udah punya anak?” pikir Rafli. Beberapa pertanyaan dan skenario dalam otaknya mulai silih berganti. Lalu gimana cara bocah itu masuk ke dalam rumahnya?Apa ini karena keusilan Dimas atau Astrid? Tapi mereka tidak punya kunci rumah. Yang punya kunci rumah hanya dirinya, ayah dan Rafa — adiknya. “Ini pasti hasil kerjaan si Rafa yang mau ngeprank gue. Kurang kerjaan tuh bocah,” tebak Rafli. “Papa sejak kapan potong rambut? Kok jenggotnya hilang?” lanjut bocah kecil itu yang memandang Rafli dengan tatapan heran.“Dek, aku ini bukan papa kamu. Coba cerita siapa yang nyuruh kamu ngaku-ngaku jadi anak aku? Namanya Rafa bukan? Orangnya yang tinggi, dekil, jelek?” tanya Rafli. Si gadis kecil mengerutkan keningnya bingung. “Papa ngomong apa sih? Freya jadi bingung.”“Stop panggil saya papa. Saya ini bukan papa kamu. Nikah aja belum,” jawab Rafli. G