Lahat ng Kabanata ng Beda Usia, Beda Usaha: Kabanata 1 - Kabanata 10

Asumsi dari Salma barusan, cukup membuatku lumayan terkejut. “Enak aja ya! Gue nggak bego tau...” “Lah terus, ngapain lo tiba-tiba bisa ngebahas soal pernikahan sama Gani?” “Ya kan kita pacaran serius udah lama, Saaall... Wajar dong kalo gue kepengen tau, sebenernya hubungan kita itu mau dibawa ke arah yang mana. Lagian, gue juga nggak yang tiba-tiba ngebahas soal pernikahan ke Gani kok... Kita tuh sebenernya udah mulai bahas di awal-awal pacaran malah. Dan gue bahkan nggak pernah ngeburu-buru, atau maksa Gani buat nikahin gue. Gue tuh simply, cuma pengen nanya lagi aja, soal kejelasan hubungan kita itu bakalan kayak gimana nantinya.” “Cuma gara-gara pembahasan itu, Gani minta putus sama lo?” Tanya Salma sekali lagi. Aku mengangguk pelan. “Gani bilang, dia butuh waktu buat ngerenungin semuanya. Hidup dia, gue, hubungan kita…” “Merenung harus banget ya, pake acara kalian udahan dulu segala?” Salma mendengus kesal, lalu menggelengkan kepalanya. Dia melipat kedua tangannya dan menyil

Salah satu tanda dari seorang perempuan yang hendak memasuki usia kepala tiga adalah, ketika pijat dan spa menjadi hal yang lebih menyenangkan dan mewah daripada nongkrong di kafe yang Instagramable dan kekinian. Bukti nyatanya aku rasakan saat ini. Selesai pijat dan perawatan seluruh badan, rasanya tubuhku menjadi lebih ringan, pikiranku jadi lebih santai, dan hatiku juga jadi lebih tenang. Bahkan, aroma terapi khas bahan-bahan alami Indonesia yang aku hirup pun, sanggup membuatku lebih relax. Dan untuk pertama kalinya setelah putus dari Gani, aku bisa merasakan tidur nyenyak, meskipun hanya sekitar dua jam saja. “Lebih enak kan badan lo?” Tanya Salma sambil melirikku melalui cermin yang ada di depan kita. Aku tersenyum mengangguk. “Agak nyesel gue, kenapa nggak dari awal aja gue pergi ke spa. Kayaknya gue mulai sekarang bakalan jadwalin buat rutin pergi ke spa deh…” “Gue bilang juga apa… Wajah lo juga jadi lebih keliatan seger tuh… Nggak sekucel dan sesurem tadi.” Salma bercermin

+ Dasar nyebelin! Jahat banget tau nggak! Bilangnya butuh waktu sendiri dulu buat mikir! Taunya udah sama cewek baru! Gue kurang pengertian apa lagi coba? + Aku rasa, yang aku lihat barusan, sudah cukup menjawab semua pertanyaanku beberapa hari belakangan ini. Hubungan kita benar-benar sudah selesai, Gani sudah move on, dan itulah kenyataan yang sudah aku saksikan sendiri. Sesakit dan sesedih apa pun perasaanku, aku harus bisa, dan mulai belajar untuk berhenti berharap pada mantan kekasihku itu. “Dinda…” Suara Salma yang memanggilku, terdengar cukup lembut. Lalu terdengar suara ketukan sebanyak tiga kali pada pintu bilik yang ada di depanku. “Toilet-nya udah sepi. Udah gue tutup pintu masuknya. Nggak akan ada yang berani masuk dulu. Ke luar, please… Ngobrol sama gue, Din…” Aku mengusap air mataku dengan cepat, lalu bergegas ke luar dari bilik persembunyianku. Belum sempat aku berdiri di depan westafel untuk cuci tangan, air mataku sudah mengalir lagi dengan sendirinya. “My Go

Selain pemicu lain yang aku belum ketahui secara pasti, sebenarnya aku tahu ada faktor trauma yang juga memicu ketakutan dan kekhawatiran Gani itu apa. Namun, semarah dan sekecewa apa pun aku dengan Gani, aku tetap tidak bisa menceritakan privasi hidup dia ke orang lain. Bahkan ke teman baikku sendiri. “Kalo Gani bilangnya ke lo itu butuh mikir, tapi kenyataannya malah dia sekarang udah enak-enakan sama yang baru… Berarti, antara dia yang proses mikirnya udah selesai, atau selama ini tuh, Gani sebenernya cuma sengaja bikin alesan aja. Dia kepengen putus dari lo, tapi bingung caranya gimana. Makanya kan, dia ngebohongin lo dengan alesan yang goblok banget!” Mungkin memang benar bahwa proses berpikir Gani sudah selesai dan dia memutuskan untuk move on. Akan tetapi, jika ternyata benar bahwa dia cuma mencari alasan hanya untuk bisa putus denganku, di mana letak kesalahanku sampai dia memilih untuk menyudahi hubungan kita? “Din…” Intonasi suara dan raut wajah Salma mendadak berubah. Sep

“Lo bilang ke Mira ya, Din, kalo kita mau ke ‘Bear and Bar’?” Tanya Salma ketika aku sedang berganti pakaian di salah satu bilik toilet umum yang ada di sebuah hotel. “Iya. Kok lo bisa tau?” “Ini, ada notif masuk di hape lo. Nggak sengaja gue baca…” “Ohh… Bales apa lagi dia?” “Cuma bilang jaga diri doang sih ini… Tumben ya, nih anak nggak cerewet? Biasanya kan lamaan dia ngomelnya, ketimbang Kartika…” “Ya kan dia di Sydney, Sal… Dia pasti juga mikir kali. Bakalan percuma ngomelin kita yang jaraknya jauh dari dia…” Jawabku yang kemudian ke luar dari bilik dan menghampiri Salma yang sedang memakai blush on di kedua pipinya. “Gue yakin banget sih ini, kalo misalnya Kartika sama Mira ada di sini sekarang, mereka bakalan nyuruh lo balik ke apartemen dan kasih lo seribu satu pertanyaan…” Aku tersenyum geli di depan cermin. “Iya, bener banget. Gue bisa bayangin mereka ngomelnya gimana lagi…” Kataku sambil mengamati tubuhku yang dibalut dengan mini dress berwarna biru tua, yang baru saj