Semua Bab Runtuhnya Sebuah Kesetiaan: Bab 131 - Bab 140

Setelah badai panjang yang nyaris memecah belah rumah tangga mereka, Haris dan Esti akhirnya menemukan kembali pelabuhan yang dulu pernah mereka bangun bersama, rumah yang penuh cinta, meski sempat retak. Memulai awal yang baru. Esti, dengan hati yang sudah lelah menangis, memilih untuk memaafkan Haris. Bukan karena ia melupakan kesalahan itu, tetapi karena ia memilih harapan dibanding dendam. Mereka membuat kesepakatan-kesepakatan baru, tentang kejujuran, tentang waktu bersama, dan tentang bagaimana saling menjaga tanpa harus saling mengikat.Di sudut rumah itu, Mei dan Ais kembali tertawa seperti dulu. Tidak ada lagi suara pintu dibanting atau isak tangis yang mereka sembunyikan di balik bantal. Kini mereka bisa kembali memeluk kedua orang tua mereka dalam satu bingkai. Keluarga kecil itu, meski pernah goyah, kembali berdiri tegak dengan cinta yang lebih dewasa, lebih kuat, dan lebih mengerti arti memaafkan.Esti menatap jendela dapur yang berembun, tangannya sibuk mengaduk teh, ta

[Pulanglah, Mbak. Apa kamu nggak mau menjenguk Ayah? Meskipun kamu tidak merawat Ayah, tapi setidaknya kamu menemuinya saat sakit. Jangan jadi anak durhaka. Nanti kamu menyesal.]Pesan dari Veni masuk tanpa peringatan, seperti anak panah yang langsung menghujam dada Esti. Ia tertegun menatap layar ponsel, membacanya berulang kali. Kata "anak durhaka" bergaung dalam benaknya seperti kutukan yang tidak diinginkan.Tangannya gemetar. Jantungnya berdebar tidak karuan.Esti menatap ke luar jendela apartemennya yang basah oleh gerimis sore. Langit Jakarta tampak kelabu, senada dengan pikirannya yang kusut.Hubungannya dengan Veni memang rumit. Adik satu-satunya itu kadang bersikap manis, tapi tak jarang juga melontarkan sindiran yang menyakitkan. Sejak ayah mereka sakit-sakitan beberapa bulan lalu, semuanya makin keruh.Dan sebelum Esti sempat membalas, satu pesan lain masuk dari Ibu.[Kapan kamu pulang, Nak? Turunkan egomu, lihatlah Ayahmu. Hargai semua pengorbanannya.]Esti menghela napas

Esti menatap adiknya, diam. Dulu ia sering berusaha menjelaskan, membela diri, atau sekadar minta dimengerti. Tapi sekarang, ada kelelahan yang lebih dalam dari amarah.“Aku ke sini karena Ayah,” jawab Esti tenang. “Bukan untuk adu siapa yang lebih peduli.”Veni melipat tangan di dada. “Tapi jangan datang seolah kamu anak paling berbakti. Yang selama ini ada di samping Ayah dan Ibu itu aku, bukan kamu.”Ibunya mengangguk setuju, menimpali cepat, “Veni yang ngurus semuanya. Kamu nggak tahu apa-apa, Esti. Tiba-tiba datang, dan…”“Cukup!” Esti bersuara lebih keras, akhirnya meledak setelah sekian lama diam.Ruangan jadi sunyi. Bahkan mesin pemantau jantung seolah berhenti sejenak.Esti menarik napas, berusaha mengendalikan diri. Suaranya bergetar, tapi mantap.“Aku tahu, aku bukan anak yang sempurna. Tapi kalian juga nggak pernah mencoba mengerti. Setiap kesalahpahaman dibiarkan membesar. Setiap luka dibiarkan membusuk. Dan aku, aku memilih pergi karena aku ingin bertahan, bukan karena a

“Ayah menilai Haris terlalu cepat. Hanya karena dia bukan anak orang kaya,” lanjut Esti. “Tapi Haris selalu ada buatku. Bahkan saat aku menangis di depan pintu rumah kita karena ditolak masuk, dia tetap menggenggam tanganku.”Pak Rusdi menatap Haris. Malam itu, ada pengakuan yang terpantul jelas di mata tua itu, bahwa ia keliru. Bahwa ia terlalu cepat menilai, dan terlalu lambat memahami.“Ayah tahu sekarang, kamu suami yang baik.” Suara Pak Rusdi serak, tapi tulus. “Dan kamu laki-laki yang punya keberanian untuk tetap berdiri di samping Esti, bahkan saat keluarga ini menolaknya.”Haris mengangguk pelan. “Saya tidak butuh pengakuan, Pak. Tapi Esti, dia pantas dihargai.”Pak Rusdi menatap putrinya lama. Air matanya mengalir perlahan, diam-diam.“Ayah minta maaf, Esti. Untuk semuanya. Untuk luka yang Ayah biarkan kamu tanggung sendiri.”Esti tidak langsung menjawab. Ia hanya memejamkan mata. Rasanya seperti menahan gelombang di dada. Ia tidak bisa menghapus masa lalu, tapi malam ini, me

Esti menatap lantai, menahan napas sejenak setelah mendengar jawaban ibunya. Hatinya perih, tapi tidak seperti dulu, kali ini ia tidak marah, tidak ingin membalas, hanya merasa letih dan sedih.“Iya, Bu. Mungkin itu kenyataan,” katanya pelan, “tapi kadang kenyataan juga bisa dipilih, mau disampaikan dengan luka atau dengan kasih.”Bu Lina diam. Tidak menjawab. Mencelupkan piring ke ember kecil di samping bak cuci.Esti melanjutkan, suaranya mulai bergetar tapi tetap lembut. “Dulu aku kerja sambilan waktu kuliah karena aku tahu Ibu nggak bisa bantu banyak. Aku nggak pernah nuntut apa-apa. Sekarang pun aku nggak keberatan Ibu lebih sayang Veni, kalau itu memang bikin Ibu bahagia. Tapi jangan bilang aku tidak berbakti hanya karena aku nggak bisa beliin cincin.”Tangan Bu Lina berhenti mencuci. Suara air menetes satu-satu ke dalam bak, hening menggantung di antara mereka.Esti melirik ibunya, lalu berkata lebih pelan, nyaris seperti bisikan, “Aku bantu Ayah bukan karena beliau sempurna, t