Semua Bab 冷酷夫、離婚宣言で愛を暴走: Bab 271 - Bab 280

私は苦い思いを押し殺して、低い声で言った。「痛みは、自分の身に降りかかって初めて分かるものです。あなたは私の子ども時代を知りません。もし結城家がなかったら、私は幼い頃にとっくに孤児院へ送られていました。母も……きっと今までは生きられなかったと思います」高司は静かに最後まで聞き、少しだけこちらを見て言った。「君の言う通りだ」表情は終始落ち着いていて、皮肉めいたところは一切ない。まるで本当に、私の気持ちを理解してくれているかのようだ。私は驚いた。無敵の高司が、私の言葉を否定するどころか、受け入れたのだから。彼の車は、私の住むマンションの前で止まった。彼も降りる気配を見せたので、私は慌てて言った。「ここで大丈夫です。今日は本当にすみません、休む時間を削ってしまいまして」それでも高司は車を降り、少し離れた場所に止まっている黒いマイバッハをちらりと見てから言った。「君が上がるのを見届けてから帰る」そこでようやく、私は事情を察した。時生の性格からして、高司が立ち去った瞬間、車から降りてきて無理やり私を連れて行く可能性が高い。だから高司は、私が部屋に入るまで、ここで待つつもりだったのだ。私は感謝の言葉を伝え、急いで建物の中へ入った。帰宅後、微熱が出てしまい、小説を二話分更新したところで、そのまま眠りに落ちた。翌朝、けたたましい着信音で目を覚ました。半分眠ったまま電話に出ると、孝之の声は絶望に満ちていた。「昭乃……お母さんが……大量の睡眠薬を飲んだ。今、市立病院で救急治療中だ。まだ出てきていない……」「……え？」頭の中が「ブン」と音を立てたように真っ白になり、私は飛び起きて身支度を整え、家を飛び出した。病院の廊下では、孝之が長椅子のそばにしゃがみ込んでいた。一晩で白髪が一気に増え、丸まった背中には、疲れと歳月がにじみ出ていた。「……お父さん」かすれた声で呼びかけ、隣にしゃがみ込む。「どうしてこんなことに？どうして急に、あんな……」孝之は顔を上げ、血走った目で言った。声は震えていた。「全部、私のせいだ……君のお母さんをちゃんと見ていなかった。昨日な、お母さんはまた淑江のところへ行って、頼み込んだんだ。でも散々な言われ方をしてな……それに、時生がもうすぐ君と離婚するとも言われた。そこで初めて知ったんだ。君と時生

「何するの？」時生に腕を引きずられ、よろめきながら後ろをついていく。手首を強くつかまれて、痛みが走った。そのまま車に押し込まれ、彼はアクセルを踏み込む。どこへ連れて行かれるのか分からない。けれど、今日ここに来ると決めた瞬間から、私はもう抵抗する気力を手放していた。シートにもたれ、強い日差しの下に放り出された魚みたいに、口を開いて息をする力さえ残っていない。ただ目を閉じて、行き着く先を待つだけだ。車は、西岩寺の山のふもとで止まった。何も聞かなかったけれど、胸の奥では波が荒れ狂っていた。――どうして、ここに？「降りろ」彼はそれだけ言うと、さっさと山道を上っていく。見慣れたこの場所を前に、体が小さく震え始めた。時生の足元の石段に、あの日、くねくねと広がっていたあの鮮やかな赤が、また目に浮かぶ。あんな土砂降りの中で、私の子は、ここで静かに私の元を去った。数歩先を行った時生が振り返り、苛立った声を投げる。「何ぼうっとしてるんだ？」はっと我に返り、私は一歩ずつ彼のあとを追った。まさか今回も、山の下から頂上まで一段ずつ跪いて、詩恩のために償えとでも言うつもりなの？やがて、山頂の寺にたどり着いた。彼は私を乱暴に仏前へ引き寄せ、低く言った。「仏様の前で誓えるか？詩恩の死は、お前とは無関係だって。もし嘘をついたら……」一瞬、言葉が途切れる。次の言葉は、刃物のように胸に突き刺さった。「四年前に死んだあの子が、永遠に成仏できませんように、ってな」目を見開いた瞬間、血が一気に頭に上り、次の瞬間には凍りついたように全身へ広がった。心菜が四年前に私が産んだ子かどうかは関係ない。あの子は、間違いなく彼の実の子だ。どれほどの恨みがあれば、こんな呪いを、罪のない子に向けられるの？見えない手で心臓をぎゅっと握り潰されるようで、息が詰まる。痛くて、体が震えて、喉が焼けるみたいなのに、言葉がひとつも出てこない。そのとき、入口のほうから、穏やかで低い声が響いた。「南無阿弥陀仏。時生さん、今日は事前のご連絡もなく、どうなさいましたかな」その声を聞いた瞬間、時生の表情がわずかに和らいだ。振り返り、手を合わせる。「浄覚さん。今日は、少し用がありまして」いつも人を見下ろすような彼が、浄覚和尚には妙に礼儀正しい。――

時生は、まるで火傷でもしたかのように指をぱっと離し、反射的に手を引っ込めた。彼は私を見つめ、目の奥に戸惑いをにじませたまま、ついに何も言わず、黙って山を下りていった。私はその場に立ち尽くし、彼の背中が石段の先に消えるのを見届けてから、ゆっくりと目を閉じる。胸の奥に広がっていた鈍く痺れるような痛みが、また静かに蘇ってきた。そのとき、浄覚和尚がこちらへ歩いてきて、私の隣で足を止めた。「申し訳ありません、奥さん」彼は深い後悔を滲ませた声で言った。「時生さんの奥さんが、まさかあなたでしたとは。私はずっと、津賀詩恩という方だと思い込んでおりました」私は自嘲気味に笑って答えた。「いいんです。知らなくて当然ですよ。私と時生の関係を知っている人なんて、ほとんどいませんから」浄覚和尚は小さく息をつき、遠くを見るような目で、こちらから事情を話してくれた。「三年前、時生さんはここへ来て、自分が心から想う相手が病を患い、心が離れていくのを感じる、と話していました。とても苦しんでいて、その人を救う方法を探している、と。彼のこれまでを聞くうちに、商いの世界で名を上げてきた一方で、争いや裏切りに関わり、間接的とはいえ多くの命を奪い、相手の家族を壊してきたこともわかりました。だから私は、これからは精進料理を口にし、欲を抑え、心を清めて業を償うよう勧めたのです。彼は本当にその通りにしました。ずっと、よくやっていたと思います。ですが、もし彼が想っていた相手が妻ではなく、妻であるあなたがこんな扱いを受けていると知っていたら……私は決して、あのような修行をさせはしなかったでしょう」時生と詩恩のあいだに、何があったのか。それは、私にはわからない。ただ、自分の長い年月が、値しない人のために費やされていたことだけが、悲しかった。私は小さくうなずき、言った。「教えてくださって、ありがとうございます」浄覚和尚は両手を合わせ、静かに祈るように言った。「南無阿弥陀仏。あの哀れな子のために、すでに回向の準備は整えております。きちんと供養いたしましょう」胸の奥に、言いようのない皮肉と寂しさが広がった。誰もが、時生よりも、私たちの子どものことを気にかけている気がしてならない。ただ一人、実の父親である彼だけが、最初から私たちの世界の外にいた。浄覚和尚に別れを告

時生は、ひどく淡々とした口調で言った。「お義父さん、お義母さん。少し昭乃と二人で話したいです」孝之と奈央は顔を見合わせ、すぐに察したようだった。「わかった。書斎で話しなさい」そうして、私は時生と一緒に書斎へ向かった。ドアが閉まると、時生は私の前に立ち、高い背が影を落とす。そして低い声で言った。「昨日、家に帰って一晩中考えた。俺が悪かった。何か償いが必要なら、できる限り応じる」顔を上げて彼を見る。胸の内に、大きな揺れはなかった。「……心菜を、返してもらえない？」彼は深く眉を寄せた。「昭乃、前にも言っただろ……」「そう言ったよね。心菜は私の娘じゃないって！」言葉を遮り、思わず声が荒くなる。「あなたはもう、私から二人目の子どもを奪った。それでもまだ、心菜と一生会えないままでいろって言うの？」時生は長い沈黙のあと、口を開いた。「心菜は、確かにお前の娘じゃない。それに、優子がもうすぐ海外に連れて行く」胸がぎゅっと締めつけられた。やっぱりだ。優子が昨日やっと撮影現場を離れたばかりなのに、もう心菜を連れて海外に行かせる段取りを始めている。私は首を横に振った。「時生、お願い。心菜を優子みたいな人に任せないで。あの人と一緒にいたら、嘘ばかり覚えて、ずる賢くなる。あの子は、きっと歪んでしまう」時生の声から、さっきまでの申し訳なさは消えていた。代わりに、かすかな非難が滲む。「お前は彼女を悪く見すぎだ。優子は小さい頃から心菜を育ててきた。あの子を傷つけるはずがない」「本当に？」私は口元に、冷たい笑みを浮かべた。「残念だけど、その信頼は裏切られてる」「どういう意味だ？」「詩恩がどうして亡くなったのか、知りたいんでしょ？その答え、優子が持ってるかもしれない」私は、ずっと胸に抱えていた疑念を打ち明けた。「あの日、私がイヤリングを拾ってから、このブランドの直営店で確認したの。そしたら、持ち主は詩恩だってわかった。そのあと、彼女が入院していたイギリスの病院にも行った。そこの看護師さんが言ってた。遺品は全部、母親と妹が管理してるって。もし、あのイヤリングが身につけていたものなら、優子たち母娘が、なくなったことに気づかないなんてあり得る？でも、あなたがイヤリングを見たときの反応を見る限り、何も聞かされていなかったみたいだ」話

「遺品は、これで全部？」優子は頷いた。「うん、全部ここにあるよ」時生の声は少し冷たくなった。「遺品のリストを見せて、照合しよう」優子の顔は一瞬青ざめ、慌てて言い訳した。「あの……思い出したんだけど、イヤリングの片方がなくなってるかも……」時生の目つきが明らかに険しくなる。低く沈んだ声で言った。「あれは詩恩の身近な物だ。どうしてなくなる？ずっと身につけていたはずだ」優子は口ごもりながら答えた。「でも……遺品を整理しているときに、うっかりなくしてしまったのかもしれないわ。あとでちゃんと探してみるよ。お姉さんのもの、多すぎて、つい見落としちゃうこともあって……」その言葉が終わる前に、私はそのイヤリングを取り出してテーブルに置いた。「探す必要はないよ、ここにあった」優子はイヤリングを見た瞬間、瞳がぎゅっと縮み、まるで幽霊でも見たかのように後ずさりし、唇を震わせた。「な、なんで……あなたがこれを？」「拾ったんだ」私は彼女をまっすぐ見つめ、はっきり言った。「遺品はきちんと管理しているって言ったのに、今さらなくしたなんて言い訳する。どうして嘘をつく？体の不自由な詩恩が、どうやって窓を開けられたんだ？」優子の目に一気に涙があふれ、時生の方を向きながら嗚咽した。「時生、私はわざと嘘をついたんじゃないの。私……ただあなたを悲しませたくなかっただけで……！遺品を整理していてイヤリングが一つ足りないのに気づいたとき、必死にあちこち探したよ。でもどうしても見つからなくて……もしあなたに言ったら、お姉さんのことを思い出して、また眠れなくなって悲しむだろうと思って、言えなかったよ」涙を拭いながら話し、肩を小さく震わせる彼女は、なんとも言えない無力感と悔しさに包まれていた。私はさらに問いただした。「その日、あなたは詩恩の遺体を直接見たの？看護師さんから聞いたけど、あの高さから落ちたら、もう元の姿じゃなかったって……」優子は弁解するように言った。「昭乃さん、どういう意味ですか？まさか、姉は死んでいなくて、私があなたを中傷してるってことですか？」その言葉とともに、彼女は顔を覆って泣きながら続けた。「あの日、時生は自分でお姉さんの惨状を見ればよかったんです！でも向き合う勇気がなくて、私と母に任せたんです。私たちはお姉さんの遺体をやむなく処理しました。ま