All Chapters of 過去を忘るること能わず: Chapter 1 - Chapter 10

かつて、愛する女性のために二年もの間偽装死していた婚約者――一路時也（いちろ ときや）が戻ってきた。そして、彼が真っ先にしたことは、婚約者の松竹愛禾里（まつたけ あかり）へのプロポーズだった。「愛禾里、この二年間、待たせてすまなかった。あの時は……柚魚があまりにも可哀想で、俺がいなければ生きていけなかったんだ。仕方なく……彼女と一緒離れるしかなかった。でも、もう大丈夫だ。お前さえ……柚魚を受け入れてくれれば、今でもお前を妻に迎え入れたい」時也が指輪を差し出しても、愛禾里は沈黙を守り続けた。二年という歳月は、あまりにも多くのものを変えてしまっていた。例えば――彼女は今や結婚し、二人の子の母となっていたのだ。沈黙する彼女を見て、時也はため息をついた。「相変わらずだなお前は、二年前と少しも変わってない。この間、俺がいなくて、随分苦労したんだろ？まあ、それで少しは大人しくなったらいいことだ」そして彼はふっと笑い、上から目線で言葉を継いだ。「これからはもっと大人しくしてろよ。柚魚を見てみろ、あの子は本当に気が利く。お前も彼女を見習えればな……そうすれば、俺が一番愛するのはお前だってわかってやる」あまりに滑稽な言葉に、愛禾里は怒るでもなく、かすかに笑い声を漏らした。「時也、どうして私があなたを二年も待ったと思うの？」時也は一瞬手を止めたが、すぐに自身のある笑みを浮かべた。「お前が俺を愛してるんだろう？それに、俺たちは幼なじみだって、周知の事実だ。俺を知る者は皆、お前に手を出せない。あそうだ、お前の実家――松竹家はもう倒産した。お前自身も潜水艦から追われただろう。そんなお前を、いったい誰が欲しがる？」彼は当然のように言い放ち、腕時計に一目やり、面倒くさそうに付け加えた。「もう行く時間だ。柚魚を迎えに行かねばな。よく考えておけ、結婚式は来月でいいぞ」そう言うと、彼は一瞥もくれず、さっさと背を向けて去って行った。その背中が見えなくなるまで見送った後、愛禾里は静かにうつむいた。彼と自分は、幼い頃からずっと一緒だった。よちよち歩きの頃から学生服を着る年頃まで、同じ学校、同じ教室で過ごしてきた。彼が最年少の潜水艦艦長になった時、自分は彼の一番ふさわしい副長だった。二人は幾度もの深海探査で最高の栄誉を受け、世界から隔絶さ

愛禾里が家に戻ると、二人の子どもたちが小さなコアラのように彼女にまとわりついた。彼女は物語を語りながら二人を寝かしつけ、自身も簡単に身支度を整えると、そのまま深い眠りに落ちた。翌朝、ベビーシッターが子どもたちを預かった後、愛禾里が洗面を終えると、スマホが震えた。画面には、ニュースの通知が次々と流れている。【速報！英雄の帰還！最年少艦長・一路時也さん、愛妻・白石柚魚さんと語る――深海の冒険と、心を打つ二年間の絆！】添付された写真には、きりりとした制服姿の時也。その隣で柚魚は上品なロングドレスに身を包み、彼の肩に寄り添っている。視線には崇拝と優しさが満ちていた。愛禾里は無表情のまま「興味なし」をタップした。だが、画面を閉じようとした瞬間、またいくつかのメッセージが立て続けに届いた。最初はニュースの見出しのスクリーンショットで、その後に続いたのは、数行の文字だった。【ごめんなさい、愛禾里さん。『愛妻』っていうのはニュースメディアが話題作りのために勝手に書いたの。私たちにはどうしようもなくて……時也さんのこと、怒らないでくださいね。時也さん、あなたに私たちのこの二年間のこと、話した？コメント欄、見た？みんな私たちの『生死を共にした絆』に感動してるのよ。でも愛禾里さん、どうか誤解しないでくださいね】柚魚の意図など、愛禾里にはすぐにわかった。彼女は嫌悪を覚えると同時に、この二人は滑稽だと感じた。――芝居を演じ続ければ、本当のことになるとでも思っているのか？彼らの偽装死の裏に、どれほど汚らしい理由があるか、誰よりも彼ら自身がわかっているはずだ。愛禾里は何も返信せず、指先で画面を軽く叩くと、慣れた手つきでその番号をブラックリストに登録した。世界は一瞬で静けさを取り戻した。朝食を終え、再びスマホを手に取ると、未登録の着信がいくつも並んでいた。名前の表示はなかったが、どれも彼女には見慣れた番号だった。画面が再び光る。少し考えた末、彼女は通話に出た。「……もしもし？」「愛禾里」時也の声は低く、抑えた怒気を含んでいた。「どうして柚魚をブロックした？彼女、お前に謝ろうとどれだけ不安だったか分かってるか？彼女がどれだけ傷ついてるか分かるか？」愛禾里はまぶたを伏せ、平然とした声で答えた。「詐欺メッセージかと思った

愛禾里の頬の腫れは、二日がかりでようやく引いていった。心配して電話をかけてくる同僚たちに、彼女は笑って言い放った。「ちゃんと二発、倍返ししたから。結果オーライよ」これでようやく、時也も彼女の覚悟を理解したはずと、愛禾里はそう思っていた。ところが、たった三日後。時也の新しい番号から、メッセージが届いた。【お前のその強情なところは承知している。だが、俺が少しずつ矯正してやる。ただし、間違ったことは謝る。それが教えなくてもわかるんだろう？それに、柚魚が、昔俺たちが一緒に作った潜水艦の模型を気に入ってな。いくつか選んで譲ってくれ。お前のあの時の衝動に対する償いだと思えばいい。柚魚は心が広いから細かいことは気にしない。お前も大人しくしてくれ】たった数行の文章を見つめながら、愛禾里は思わず嗤いた。そして心の奥で、静かに呟く。――見てよ。これが、かつて私の青春の全てだった人だ。どうして、こんなにも……みすぼらしくなってしまったの？彼女は指先で軽く打ち込んだ。【模型なら、古い家の屋根裏に全部置きっぱなしよ。好きなだけ持っていって。ちょうどゴミを捨てる手間が省ける】その「古い家」にはもう何年も住んでいない。仕事に追われ、片づける暇もなく、荷物は二年間そのままだった。メッセージを送って間もなく、時也から電話がかかってきた。どこか得意げな含み笑いを帯びた声だ。「なあ、愛禾里。興味ないとか言いながら、まだ模型を全部取っておいたじゃないか？ん？」彼はわざと言葉の最後を伸ばし、軽い笑いが混じる。「やっぱり、心の底では忘れられないんだろ。口では強がっても、本当は繊細な女だからな」「ただ片づけるのが面倒だっただけ」愛禾里は淡々と遮った。「全部持っていって。邪魔だから」それだけ言って、彼女は電話を切った。スマホを置き、こめかみを揉みながら深く息を吐いた。少し疲れを感じていた――が、ほどなくして、再びスマホが震え出した。知らない番号から、何枚もの写真が送られてきた。映っていたのは、あの古い家の屋根裏。埃をかぶった中で、ガラスケースに守られた潜水艦の模型たち、一つ一つが小さく、精巧で、かつては宝物のように大切にしていたものばかり。それらは、かつて愛禾里と時也が、限定販売を求めて何時間も並び、幾晩も徹夜して

時也が再び愛禾里の前に現れたとき、その顔には疲労と苛立ちの色が濃くにじんでいた。彼の口をついた最初の言葉は──「愛禾里、結婚式は一旦中止だ」愛禾里は鼻で冷笑し、彼には一瞥も与えなかった。その反応に、時也は言葉を重ねた。「柚魚が俺たちの結婚を知ってから、ひどく落ち込んでいる。もう二日もまともに食事をしていない。元々体が弱いのに……とにかく、彼女は俺の命の恩人だ。そんな彼女が自分を傷つけるのを見過ごせるわけがないだろう」少し間を置き、彼は声をわざと柔らげて付け加えた。「だから考えたんだ。式は後回しにして、まずは役所で籍だけ入れよう。簡単に、二人だけで済ませよう。結婚式は……柚魚の気持ちが落ち着いてから改めて挙げればいい。今は彼女のそばにいて支えてやらないと」そのあまりにも自己中心的な言葉に、愛禾里は思わず低く嘲笑する声を漏らした。「一路時也」彼女は顔を上げ、冷たい視線をまっすぐに向けた。「つまり私は、結婚して子どもを産むのも泥棒のようにこっそりと、彼女に気づかれないようにしろと？」時也はわずかに眉をひそめた。「愛禾里、どうしてもう少し理解してくれないんだ。柚魚は俺たちのためにどれだけ犠牲を払ったと思っている？今はただ心が不安定なだけだ。少しは寛容になってやれ。いちいち張り合わなくてもいいだろう」愛禾里は淡々と視線を泳がせ、吐き捨てるように言った。「彼女をそこまで理解したいなら、あなたが彼女と結婚すればいい。お似合いのカップルだし。どうぞ末永くお幸せに」その言葉に、時也の表情が一瞬で硬化した。声を荒げて怒鳴りつけた。「愛禾里！何を言っている！俺はお前だけが好きだ！結婚する相手もお前だけだ！」歯を食いしばり、彼は苦しげに言葉を絞り出す。「……まだ柚魚のことを根に持っているのか？愛禾里、俺は死に物狂いでお前の元に帰ってきたんだ！それなのに、あんな昔の些細なことをまだ引きずっているのか？」──些細なこと。その一言で、愛禾里の胸が一瞬、空洞のように虚ろになった。彼の口にした「些細なこと」という言葉が、これまで彼女が耐え忍んできたすべての痛みや苦しみ、暗闇で息が詰まりそうになった無数の夜を、軽々しく踏みにじった。もはや何も言う気力はなかった。彼女はただ、何年も捧げた青春を犬にでも食わせたのだと認めるしか

電話は切られたまま、電話の向こうから「プープー」という音だけが空虚に響き続ける。まるで時也を嘲笑っているようだった。――ずっと前に結婚して、子どもが二人いるだって……菫の言葉が呪文のように時也の耳の奥で反響し、一つひとつの文字が氷の刃のように彼の心臓を刺し貫く。痺れるような痛みと、荒唐無稽な現実感が同時に襲ってきた。――ありえない！絶対にありえない！愛禾里が結婚して子どもまでいるなんて、どうしてそんなことがあり得る？彼女は二年間も自分を待っていたはずだ！あの冷たさも、尖った態度も、すべては怒りと不満の表れで、自分に拗ねているだけに違いない！彼女の心の中には、きっとまだ自分がいる。自分が彼女を未来の妻だと信じているのと同じように！そうだ、きっとそうに違いない！これはきっと、菫が嘘をついているか、あるいは愛禾里が自分を試すために仕組んだ芝居なんだ！理解できない恐怖と怒りが時也を駆り立てる。彼は再び、使えなくなった愛禾里の電話番号に狂ったようにかけ続けた。しかし何度かけても、返ってくるのは機械的な音声だけだ。彼は愛禾里の元の住まいに駆けつけ、力任せにドアを叩く。しかし応えるのは、死のような静寂と、好奇の目を向ける隣人たちの視線だけ。まるで蒸発したように、彼女は完全に自分の世界から消え去ってしまった。時也は空っぽの廊下に立ち尽くした。きちんと着込んだスーツは、この狼狽ぶりにまったく似つかわしくない。前例のない制御不能感が彼を締め付け、胸を乱す。その時、スマホが震えた。友人からのメッセージだ。【時也さん、どうなってる？さっき空港のVIP通路で松竹愛禾里を見かけたんだけど、男と一緒で、オーラが半端なかった】添付されていたのは、少しぼやけた写真だった。写真の中の愛禾里はシンプルで上品な旅行服を着て、横顔に穏やかで確かな微笑みを浮かべている。その隣に立つのは背の高い男性、黒のトレンチコートをきちんと着こなし、顔ははっきり見えないものの、顎のラインと広い肩幅だけで十分な威厳を放っている。男性はわずかに身を傾け、彼女の声に耳を傾けるようにし、一方の手は自然に彼女の背中を支え、親密さと保護の意思がにじみ出ている。顔は見えなくとも、写真越しに伝わるその男の落ち着きと非凡なオーラは明らかだった。