Waktu seolah melambat saat mataku terkunci pada Elisa.Dia duduk di kursi roda rumah sakit, dan kedua kakinya tak bergerak di bawah selimut biru pucat yang bahkan tidak mampu menyembunyikan kenyataan kejam kondisinya. Rambutnya yang dulu selalu tertata sempurna dan berkilau kini terkulai kusut di sekitar wajahnya. Perempuan yang dulu melangkah ke setiap ruangan dengan aura kendali dan percaya diri itu sekarang tampak kosong dengan kulitnya yang pucat, dan matanya dikelilingi bayangan gelap yang dalam, seolah menceritakan rasa sakit, malam-malam tanpa tidur, dan penghinaan yang dia telan.Jantungku berdegup kencang, bukan karena takut, tapi karena sesuatu yang lebih gelap dan jauh lebih rumit. Terkejut. Pembenaran. Ada juga kepuasan yang terasa aneh, yang sebelumnya bahkan tidak pernah kusadari ada dalam diriku. Seolah semua malam tanpa tidur, semua air mata, semua rasa sakit yang dia sebabkan padaku … akhirnya diakui oleh semesta.Dia mencoba menggerakkan kursi rodanya, tangannya gemet
Read more