Semua Bab ERBLINIE: Warisan Dosa dan Pernikahan Palsu Sang Agen: Bab 51 - Bab 60

Mobil meluncur mulus membelah gelapnya malam Berlin, seolah menyayat dingin yang menggantung di udara. Tak satu pun dari mereka berbicara. Hanya gesekan ban dengan aspal basah yang menjadi latar hening perjalanan. Leonhardt akhirnya menepikan mobil di sebuah area parkir tersembunyi di balik deretan bangunan tua, tak jauh dari stasiun trem yang hampir dilupakan. Relnya berkarat, catnya mengelupas—ditinggalkan zaman, namun bagi mereka yang tahu, tempat ini masih hidup dalam diam. “Singgah sebentar,” ucap Leonhardt pelan sambil mematikan mesin. “Tak mewah, tapi cukup aman untuk beberapa malam.” Ia membuka pintu dan menoleh sekilas. “Dari sini kita naik trem. Jangan banyak bicara di tempat umum.” “Kau selalu tahu tempat-tempat gelap dan menyeramkan seperti ini,” celetuk Adelheid sambil turun lebih dulu. Mantelnya belum tertutup rapat, dan sepatu botnya menimbulkan bunyi nyaring di trotoar basah. Margarethe turun terakhir—tanpa menoleh ke arah Leonhardt. Jarak mereka hanya bebe

Pagi datang tanpa semangat. Matahari masih enggan menembus tirai kota, tapi suara perut Adelheid lebih dulu memecah kesunyian. “Aduh… kelaparan bisa membunuh siapa pun,” gumamnya sambil membongkar laci dapur kecil safehouse tua itu. “Bahkan gadis manis sepertiku.” Isinya menyedihkan—sisa roti kering dan satu toples selai yang mengeras seperti batu. Di ruang tamu, Margarethe duduk di sofa sempit dengan rambut awut-awutan. Ia sama sekali tak menggubris keluhan Adelheid. Matanya terpaku pada tumpukan dokumen lusuh dari rumah Ernst—potongan kertas dengan coretan terburu-buru, catatan tangan yang mulai pudar, dan selembar foto hitam-putih yang hampir robek di tengah. Semua disusun rapi di atas meja kecil, seperti potongan puzzle hidup yang menuntut pengakuan dari masa lalu. “Setidaknya… carilah sesuatu y

Kamar kembali sunyi. Detak jam tua terasa terlalu nyaring. Adelheid menatap pintu beberapa detik, lalu menoleh ke Margarethe yang masih belum bergerak. “Bagaimana kalau dia benar-benar tidak kembali?” tanyanya pelan. Margarethe menunduk, lalu memandang ke jendela. Cahaya kota berpendar samar di kaca, seperti masa lalu yang tak mau pergi. “…Kau percaya padanya?” gumamnya. Entah pada Adelheid, atau dirinya sendiri. Adelheid menarik napas dalam. “Kalau sesuatu terjadi padanya… atau kalau dia mati… siapa lagi yang bisa kita percaya?” Ia terdiam sejenak. “Meski jujur saja… aku pun belum sepenuhnya yakin.” Margarethe tidak menjawab. Namun di balik ketenangan wajahnya, sesuatu mulai retak—kegelisahan yang akhirnya menemukan celah.

Tempat persembunyian itu tenang dengan cara yang hampir menipu. Api kompor menyala kecil di dapur sempit, cukup untuk memanaskan panci tua yang kini berisi sup bening dengan potongan sayur tak beraturan. Uap tipis naik perlahan, membawa aroma kaldu yang hangat—aroma rumah, jika rumah tak pernah benar-benar aman. Margarethe berdiri di depan kompor, satu tangan memegang sendok kayu, tangan lain menahan buku tua yang terbuka di atas meja. Sampulnya lusuh, sudut-sudutnya mengelupas. Judulnya hampir pudar, tapi isi halamannya justru terlalu rapi untuk sekadar buku resep biasa. Tulisan tangan kecil dan presisi memenuhi margin. Beberapa baris bahkan dicoret ulang, diganti dengan istilah yang terasa asing bagi dapur. Margarethe menghentikan gerakan mengaduknya dan membaca ulang satu catatan kecil di sisi halaman. Langkah 4: Jika suhu turun mendadak, jangan panik. Seperti saat kode alpha diganti oleh sistem Echo Zwei. Ia mengerutkan kening. “Ini buku resep,” gumamnya pelan, “

Tak ada jawaban. Hanya bunyi cling—logam beradu, jauh dan singkat. Leonhardt menghela napas tipis. Bukan di sini. Bukan sekarang. Ia melanjutkan langkah dengan ritme yang sama, seolah tak terjadi apa-apa. Namun di dalam kepalanya, peta telah diperbarui. ***** Beberapa jam kemudian, di sisi kota yang lebih sunyi, sebuah terowongan lama menelan cahaya. Leonhardt melangkah masuk bersama Helmut Keller—mantel panjang, napas berkabut, senter redup yang memantulkan sejarah di dinding berjamur. Mereka berhenti di depan beton berlumut. Di permukaannya, simbol yang nyaris pudar: segitiga terbalik dengan garis horizontal. “Di balik ini,” gumam Helmut, “arsip Projekt Nebel. Pintu hanya terbuka dari sisi dalam. Sistem otomatis tua.” Leonhardt mengangguk singkat. “Aksesnya lewat rumah seorang pensiunan jenderal.” Helmut menyalakan rokok tipis. Asapnya berputar lambat. “Yang kebetulan ayahmu.” Diam. Leonhardt menarik sarung tangannya lebih rapat. “Waktu kita sedikit.”