บททั้งหมดของ ERBLINIE: Warisan Dosa dan Pernikahan Palsu Sang Agen: บทที่ 61 - บทที่ 70

Ruang arsip kembali sunyi. Pintu telah menutup sempurna. Engsel tua berhenti berdesah, dan udara yang sempat terganggu perlahan kembali ke suhu awalnya—dingin, stabil, patuh. Seolah ruang itu sendiri telah belajar untuk tidak bertanya. Friedrich von Richter masih berdiri di tempatnya. Ia tidak bergerak selama beberapa detik. Tidak menurunkan pistol karena tergesa, tidak pula menghela napas lega. Senjata itu turun hanya ketika ia memutuskan bahwa momen tersebut telah selesai. Ia memandang rak arsip di hadapannya. Map yang sempat terbuka telah kembali ke tempatnya—presisi, nyaris sempurna. Tidak ada sudut yang terlipat, tidak ada rak yang bergeser. Leonhardt selalu seperti itu. Bahkan saat melanggar. “Disiplin,” gumam Friedrich pelan. Bukan pujian. Bukan celaan. Hanya pengamatan. Ia melangkah mendekat ke meja besi. Ujung jarinya menyentuh permukaannya sekilas—cukup lama untuk merasakan suhu logam, cukup singkat untuk menangkap denyut ruang yang masih menyimpan jejak ke

Hujan tipis membasahi jendela safehouse malam itu, meninggalkan jejak-jejak air di kaca yang berkilau samar di bawah cahaya lampu jalan. Di dalam, udara terasa membeku—bukan oleh dingin, melainkan oleh sesuatu yang belum diucapkan. Margarethe dan Adelheid berdiri saling berhadapan, seperti dua bayangan yang menunggu keputusan yang tak pernah datang. Adelheid sudah menggendong ranselnya. Tali bahu ditarik rapat, jari-jarinya gelisah, tapi mulutnya diam. Ia tampak siap pergi—atau siap lari. Margarethe berdiri di dekat gantungan mantel. Tangannya terangkat setengah, nyaris menyentuh kain wol itu, seolah bersiap meninggalkan segalanya… atau justru bertahan. Ia belum memutuskan. Saat itulah terdengar suara kunci diputar. Klik. Pintu terbuka perlahan. Sosok Leonhardt berdiri di ambang pintu. Mantelnya lembap oleh gerimis. Rambutnya berantakan, wajahnya pucat, dan di pelipisnya—darah yang hampir mengering. Matanya tampak sayu, sedikit berkunang, tapi tubuhnya tetap tegak. T

Kabut malam menggantung rendah di taman pribadi distrik Charlottenburg. Lampu-lampu taman menyala redup, menciptakan lingkaran cahaya kekuningan di atas jalan setapak yang basah oleh hujan sore. Daun-daun tua berdesir pelan tertiup angin, seperti bisikan yang tak pernah benar-benar berani menjadi suara. Dua pria berdiri saling berhadapan. Ernst Vogel mengenakan mantel hitam panjang. Topi fedora menunduk menutupi sebagian wajahnya, menyisakan garis rahang yang menegang. Di antara dua jarinya, rokok menyala redup—ujungnya merah, asapnya naik perlahan lalu pecah oleh udara dingin. Di seberangnya, Friedrich von Richter berdiri tegap, nyaris seperti patung batu. Mantelnya rapi, sarung tangannya bersih. Wajahnya tenang, terlalu tenang untuk seseorang yang tahu dunia di sekitarnya sedang bergerak tanpa izinnya. “Aku kira kau memanggilku untuk berpamitan,” kata Ernst akhirnya. Suaranya datar. “Bukan untuk mengulang sandiwara lama.” Friedrich tidak langsung menjawab. Pandangannya t

Di dalam gedung itu, udara terasa lebih tua dari bangunannya sendiri. Lampu neon di langit-langit berkedip malas—cukup terang untuk melihat, tidak cukup untuk merasa aman. Bau arsip lama, logam lembap, dan kertas yang terlalu sering disentuh bercampur menjadi satu. Pria berkacamata gelap itu sudah menunggu. Ia duduk di balik meja sempit, punggungnya lurus, jasnya rapi tanpa satu pun lipatan sia-sia. Kacamata gelapnya tetap terpasang, bahkan di ruangan tanpa jendela. Kebiasaan—atau pernyataan. Leonhardt berhenti dua langkah dari meja. “Apa kau datang karena ayahmu,” kata pria itu akhirnya, suaranya datar, “atau karena kau sudah lelah berpura-pura bahwa semua ini tidak menyentuhmu?” Leonhardt membiarkan hening bekerja lebih dulu. “Aku datang karena aku ingin tahu,” katanya pelan, “berapa banyak kebohongan yang masih tersisa.” Pria itu tersenyum tipis. Bukan ramah—lebih seperti seseorang yang memahami lelucon internal. “Pertanyaan yang berbahaya,” ujarnya. “Biasanya d

Leonhardt keluar dari rumah itu tanpa menoleh. Langkahnya mantap, tetapi bahunya sedikit lebih tegang dari biasanya—cukup bagi orang yang mengenalnya untuk tahu bahwa percakapan barusan tidak berakhir seperti yang ia harapkan. Hujan kembali turun, lebih rapat, memantulkan kilap tipis di batu kerikil halaman. Pintu mobil terbuka. Lampu kabin menyala sesaat. Margarethe sudah duduk tegak. Tatapannya langsung mengunci wajah Leonhardt, seolah mencoba membaca apa yang tidak diucapkan. Edelheid melirik ke spion samping—refleks lama yang tak pernah benar-benar hilang. Leonhardt masuk dan menutup pintu. Mesin menyala. Tidak ada yang langsung bicara. Mobil bergerak perlahan meninggalkan halaman rumah von Richter. Gerbang menutup di belakang mereka dengan bunyi logam yang terlalu bersih—seperti garis pemisah yang disengaja. Dan Leonhardt tahu, untuk pertama kalinya, bahwa rumah itu bukan lagi tempat kembali, melainkan batas yang telah ia lewati. “Ayahmu…” Adelheid memecah henin