Tous les chapitres de : Chapitre 71 - Chapitre 80

 ElenaLe téléphone vibre pour la dixième fois. Le nom de Julie s'affiche sur l'écran, entouré de petits cœurs rouges qu'elle a elle-même ajoutés dans mes contacts il y a des années, quand on était encore insouciantes, quand ma vie n'était pas un labyrinthe de mensonges et de secrets.Je laisse sonner. Comme j'ai laissé sonner les neuf fois d'avant.Les messages s'accumulent. Des points bleus qui clignotent, des notifications qui s'empilent, des mots qui se font de plus en plus pressants. "T'es où ?" "Tu me manques." "Pourquoi tu réponds plus ?" "Elena, ça va pas, là. Rappelle-moi." "T'as un problème avec moi ?"Je n'ai pas de problème avec elle. J'ai un problème avec le monde entier, avec la lumière du jour, avec les regards des autres, avec tout ce qui n'est pas lui.Samuel est assis sur le canap&e

 SamuelJe suis dans ma chambre quand la porte s'ouvre à la volée. Pas de toc-toc préalable, pas de douceur, pas de précaution. Un claquement sec contre le mur, une vibration qui secoue les murs, et maman qui surgit comme une furie.Elle a une feuille à la main. Une feuille que je reconnais immédiatement – mon écriture, mes mots, ma lettre. Celle que j'ai écrite à Elena il y a deux nuits, quand je n'arrivais pas à dormir, quand les mots me brûlaient la poitrine, quand j'avais besoin de les sortir de moi pour ne pas hurler.– Qu'est-ce que c'est que ça ? crache-t-elle en agitant la feuille sous mon nez.Je ne réponds pas tout de suite. Je recule d'un pas, les mains le long du corps, le visage neutre. À l'intérieur, la tempête fait rage, mais à l'extérieur, je reste calme. Glacé. Prêt.&ndas

Elena Six mois. Cent quatre-vingt-deux jours et des poussières. Des centaines d'heures vides, des milliers de minutes silencieuses, des millions de secondes où mon cœur bat dans une poitrine qui ne lui appartient plus. Parce qu'il est parti avec lui, mon cœur. Il l'a emporté sans le savoir, sans le vouloir, sans un mot d'adieu. La maison est un tombeau. Je déambule dans les couloirs comme un fantôme, je m'assois à la table du petit-déjeuner sans manger, je regarde le jardin par la fenêtre sans le voir. Le cèdre est toujours là, le banc aussi, la cabane s'effrite doucement sous la mousse et les années. Rien n'a changé dehors, mais dedans, tout est détruit. Maman ne parle plus de lui. Elle a effacé son nom de nos conversations, ses photos des cadres du salon, son souvenir de notre histoire officielle. Pour elle, Samuel n'a jamais existé – ou plutôt, il a existé dans un passé lointain, une autre vie, et il est mort à ses yeux le jour où il a franchi la porte avec sa valise. Françoi

ElenaLa porte s'ouvre.Et il est là.Le temps se déchire en deux, l'avant et l'après, le vide et le plein, la mort et la résurrection. Samuel est debout dans l'encadrement de la porte, et tout le reste disparaît – le couloir sordide, l'escalier crasseux, la pluie dehors, les six mois d'absence, les mensonges, la rage, la douleur. Il ne reste plus que ses yeux noirs qui me regardent sans surprise, comme s'il savait, comme s'il m'attendait, comme s'il avait toujours su que je viendrais.Il est amaigri. Ses joues se sont creusées, ses pommettes saillent sous sa peau, ses cernes sont plus profonds que jamais. Il porte un vieux pull troué aux coudes, un jean taché de peinture ou de graisse, des bottes usées. Il ressemble à un soldat revenu du front, à un naufragé échoué sur une plage hostile, à un fantôme qui n'a pas encore compris qu'il est mort.Mais c'est lui. C'est toujours lui. Mon amour, mon bourreau, mon salut.Aucun

ElenaNotre appartement est perché sous les toits, au cinquième étage d'un immeuble ancien sans ascenseur, dans un quartier populaire loin de la zone industrielle. Il est petit – une pièce principale qui fait salon, chambre et salle à manger, une cuisine minuscule où l'on ne peut pas tenir à deux, une salle de bain où l'eau chaude met une éternité à arriver. Les poutres sont apparentes, le parquet grince, les fenêtres laissent passer les courants d'air. Mais c'est chez nous.Notre cocon. Notre refuge. Notre liberté.Le matin, la lumière entre à flots par la lucarne du toit et dessine des rectangles dorés sur le lit défait. Je me réveille avant lui, souvent, et je reste allongée à le regarder dormir – ses longs cils noirs, sa bouche entrouverte, sa respiration lente et régulière, ses cheveux en bataille sur l'oreiller froissé. Il est beau, même dans le sommeil, même dans l'abandon. Plus beau encore, peut-être, parce qu'il n'a pas encore enfilé son