過去の恨みと心中した日의 모든 챕터: 챕터 1 - 챕터 8

私は無理やり自分を冷静にさせた。マスクとニトリル手袋をつけ、渡の傷の手当てを始める。怪我はひどいものだった。肋骨が二本折れ、左足は粉砕骨折。体中には鋭利な刃物で切り裂かれたような大小の傷が散見された。隣で助手を務める風人が、眉をひそめた。「どれほどの事故に遭えばこうなるんだ？それとも、誰かと争ったのか？」私は何も答えなかった。渡という男に、掃いて捨てるほど敵がいることは誰よりも知っている。傲慢で残忍な彼が恨みを買い、こんな無様な姿を晒すことになっても、何ら不思議ではない。傷を処置する際、指先がどうしても渡の肌に触れてしまう。熱を帯びた、かつての記憶を呼び起こす感触。私の手が、わずかに震えた。彼のそばを去る一ヶ月前、私は彼を庇って銃弾を受け、集中治療室で十日間も生死の境を彷徨った。病室の外で、彼の愛しい幼馴染である吉永貴和（よしなが きわ）が甘ったるい声で尋ねていた。「渡、あの人、死んじゃうの？」渡は彼女の腰を引き寄せ、無造作に笑った。「死んだら替えればいい。躾のいい犬など、いくらでもいる」だが、後になって渡のアシスタントの風張良太郎（かざはり りょうたろう）から聞いた話では、私が手術を受けていたあの日、海を見に行きたいという貴和の願いを渡は聞き入れなかったという。渡はすべての予定をキャンセルし、一晩中集中治療室の外に立ち尽くしていたそうだ。ただの一度も、病室の中に足を踏み入れることはなかったが。「浅野先生、何か……」風人が鋭く察した。「いえ……」私は心を落ち着かせ、抑揚のない声で答えた。「傷が深くて、少し手こずっているだけです」風人は疑わなかった。彼は意識を失っている渡を見つめ、溜息をついた。「見るからに育ちの良さそうな男だが、なぜこんな田舎町にやってきたんだろうね」私には答えようがなかった。ただ一つ確かなのは、私の穏やかな日常がここで終わったということだけだ。翌日の午後、渡が目を覚ました。彼が目を開けて最初に見たのは、ベッドの傍らに立っている私だった。私はマスクをつけたまま、点滴のボトルを交換していた。渡の瞳に一瞬、戸惑いが走った。だがすぐに、それは鋭い警戒の色へと変わった。「……誰だ、お前は」かすれた声。だが、染み付いた命令口調は健在だった。

渡の怪我は、次第に快方へと向かっていた。そしてついに、彼の部下たちがこの町を突き止めた。一行を率いていたのは、彼のアシスタントである良太郎だ。良太郎は渡の姿を見るなり、その目頭を熱くした。「やっとお会いできました、社長！社長が行方不明になっていたこの数日間、会社がどれほどのパニックに陥っていたか……！」渡は煩わしそうに手を振った。「黙れ」彼の視線は良太郎を通り越し、私へと向けられた。良太郎もまた、私の存在に気づいた。彼は一瞬呆気に取られたようだったが、その瞳に驚嘆の色を浮かべた。しかしすぐにプロの冷静さを取り戻す。「……失礼ですが、あちらの方は？」「俺の主治医だ。浅野凛先生」渡が私の代わりに答えた。淡々とした口調だったが、私の名を呼ぶ時だけ、妙に含みを持たせていた。良太郎は察しのいい男だ。すぐに状況を理解したようで、私に丁寧だが距離を置いた微笑みを向けた。「浅野先生、この度は社長がお世話になりました。これは心ばかりの品です。どうかお受け取りください」差し出されたのは小切手、並んだゼロの数に目をやる。この小さな町の住人なら、一生遊んで暮らせるほどの額だ。私はそれを押し返した。「人を助けるのが私の仕事ですから」良太郎は意外そうに目を丸くしたが、渡は薄く笑った。その笑みには、すべてを見通したような愉悦が混じっている。「こいつは金なんて欲しがらない」渡は良太郎に言った。「もっと別の、面白いものが好きなんだ」そう言いながら、彼は私がベッド脇に放り出したあの薬莢のペンダントを手に取り、指先で弄んだ。私の心臓が、またしても跳ね上がる。幸い、彼はそれ以上何も口にしなかった。渡が退院することになった。彼のプライベート医療チームが到着し、十数人ものスタッフが私の小さなクリニックを埋め尽くした。彼らは迅速に引き継ぎを済ませていく。私は傍らで、まるで部外者のように立ち尽くしていた。それでいい。渡が去れば、すべては元通りになる。隣に立つ風人が、複雑な表情で呟いた。「浅野先生、菊川さんは……行ってしまうんですね」「ええ」「また何か、酷いことを？」「いいえ」風人は何かを言いかけ、最後には溜息をつくだけだった。「行ってくれて、よかった……」そうだ。

「どういう意味だ？」私は答えなかった。ただ渡を見つめた。その眼差しは、恐ろしいほどに静まり返っていた。彼は私の視線に気圧され、落ち着かない様子を見せた。「由真、戻るぞ」渡は命令口調を装い、己の不安を覆い隠そうとしていた。「過去のことはすべて不問に付してやる。戻ってきさえすれば、望むものは何でも与えてやろう」「私の望むもの？」私は渡を見据え、一文字ずつ噛みしめるように問うた。「私が欲しいのは、あんたの命よ……くれるの？」彼の顔色が変わった。「……正気か？」「とっくに狂ってるわよ」私は彼を見つめた。その瞳には、もはや欠片の温度も宿っていない。「集中治療室に私を放り出し、幼馴染の女を抱き寄せながら、私のことを『ただの犬だ』と言い放ったあの時、私は壊れたのよ」私はポケットからボイスレコーダーを取り出した。そして再生ボタンを押した。「ただの犬だ。死んだら替えればいい。躾のいい犬など、いくらでもいる」聞き慣れた声が、小さなクリニックの中に鮮明に響き渡る。紛れもない、渡の声だ。軽薄で、冷酷な響き。そこには女の忍び笑いも混じっていた。渡の顔から、完全に血の気が引いた。彼は信じられないといった様子で私の手のレコーダーを見つめ、それから私に目を向けた。「貴様……」「驚いた？これ、ずっと肌身離さず持ってたのよ」私は録音を止め、レコーダーを仕舞った。「あんたが一体どんな下劣な人間か、忘れないように毎晩聴き返してたわ」風人もそれを聞いていた。彼は驚愕の表情で渡を睨み、それから痛ましそうに私を見た。語ろうとしなかった私の心の傷がどこから来たのか、彼はようやく理解したのだ。渡が私を凝視する。「つまり、あの事故は自作自演だったのか？」「そう」「俺から逃げるためにか？」「……いいえ。生きるため」私は渡を見据え、一語一語はっきりと告げた。「私が死ぬと決めたあの瞬間に、私とあんたの関係は終わったの」「終わっただと？」彼は滑稽な話でも聞いたかのように、低く笑い始めた。「由真、忘れたのか？お前の命を救ったのは俺だ。俺がいなければ、お前はあの地下闘技場で野垂れ死んでいたはずだ。俺が生かせば生き、俺が殺せば死ぬ。それがお前の運命だ！俺が終わらせないと言えば、永遠に終わることはない！

風人は診療所を辞め、私と一緒にこの小さな町で、新しいクリニックを開いた。交代で患者の診察をしている。生活は、言ってしまえば退屈なものだ。同じ日々の繰り返し、決まりきった仕事。一日、また一日と、時間はただゆっくりと流れていく。けれど、私はこの穏やかでありふれた日常を、心から慈しんでいた。一年後。スイス、アルプス山脈の麓。中腹に隠れるように建つこの高級療養所は、絶景の中にありながら厳重な警備に守られていた。富裕層が「厄介者」を飼い殺すための、黄金の檻だ。私は国内の医療機関の代表として、視察と交流のためにここを訪れていた。手入れの行き届いた庭園を抜け、広々とした芝生の上に、私は彼の姿を見つけた。渡は患者服を纏い、陽だまりの中で胡坐をかいて、たどたどしい手つきで積み木を積み上げていた。柔らかな日差しが彼の濃い黒髪に落ち、その姿はどこまでも清らかで無害に見えた。看護師が牛乳を持って歩み寄る。「菊川さん、牛乳を飲みましょう。体にいいですよ」渡が顔を上げた。かつて数多の女を狂わせたその顔には、今や幼子のような茫然とした表情しかない。私は歩み寄り、彼の前でしゃがみ込んだ。私の影が彼を覆い、作りかけの積み木の家が崩れ落ちた。渡は呆然と顔を上げ、私を見つめた。長く、長く。「ゆ……ゆま……」彼は手にした積み木を放り出した。不明瞭な発音だったが、それは私が嫌というほど聞き慣れた名だった。恐る恐る手を伸ばし、探るように、そっと私の服の裾を掴んだ。その顔には、失った宝物を見つけたような大きな歓喜が広がっていく。「……帰って、きたの？」私は、裾を掴む彼の手に視線を落とした。爪は短く整えられているが、薬の副作用のせいか、指先は不自然に浮腫んでいる。「もう行かないで……ね？」渡は顔を上げ、縋るような目で私を見つめた。不意に、遠い昔の記憶が蘇る。彼がまだ菊川家の権力者ではなく、私もただのボディーガードだった頃。酔った彼は、今と同じように私の裾を掴んで離さなかった。「由真、行かないでくれ。側にいてくれ」……残念だけど、あの由真は、三年前のあの銃撃の中でとっくに死んだのよ。私の前半生は、多くの人から見れば波乱万丈で劇的なものだっただろう。小説やドラマのヒロインのように、彼を激しく