All Chapters of Double jeu à Erevan : Chapter 21 - Chapter 30

AraLa chambre d'hôtel est trop grande . Je reste assis au bord du lit, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. La clim ronronne, un bruit régulier, idiot, qui me vrille le crâne. Dehors, la nuit est tombée depuis longtemps mais je n'ai pas allumé. L'obscurité me protège. Elle me ressemble.Sona est dans la salle de bains. Je l'entends ouvrir des flacons, faire couler l'eau, se préparer comme elle le fait toujours, méthodiquement, impeccablement. Elle ne change jamais. Rien ne la traverse. Rien ne l'atteint.Moi, je suis en train de mourir à l'intérieur.Anahid.Son nom tourne dans ma tête comme un disque rayé, comme une prière, comme une malédiction. Anahid. Je le répète en silence, encore et encore, et chaque fois c'est une lame qui s'enfonce un peu plus. Où est-elle ? Est-ce qu'elle va bien ? Est-ce qu'elle mange, est-ce qu'elle dort, est-ce qu'elle pleure ? Est-ce qu'elle pense à moi ? Est-ce qu'elle me hait ?Elle devrait me haïr.Je sors mon téléphone de ma poche. L'

SonaJe ferme les yeux. Je respire profondément. Je laisse la haine se muer en autre chose, en énergie froide, en détermination pure. Je ne suis pas une femme à passions, moi. Je suis une femme à projets. Et mon projet, c'est lui. C'est nous. C'est cette vie que j'ai bâtie pierre par pierre, mensonge par mensonge, manipulation par manipulation.Alors voilà ce que je vais faire.D'abord, je vais lui donner un enfant.C'est la seule chose qui manque à mon tableau, la seule pièce du puzzle qui n'est pas encore en place. Un héritier. Un fils. Quelque chose qui le liera à moi pour toujours, par le sang, par la chair, par l'obligation. Les hommes comme lui, les hommes de famille, les hommes de tradition, ils ne quittent pas la mère de leurs enfants. Ils ne brisent pas le foyer. Ils ne tournent pas le dos à leur devoir.Alors je lui ferai un enfant. Je le ferai de gré ou de force, avec son consentement ou sans. Je trouverai le moment, l'occasion, la faiblesse. Il finira par céder, comme il a

AnahidParfois, c'est pire. Parfois, je croise un homme qui lui ressemble de loin. Même silhouette, même démarche, même façon de pencher la tête en écoutant quelqu'un. Mon cœur s'arrête. Je reste figée, le souffle coupé, jusqu'à ce que l'homme se retourne et que je voie que ce n'est pas lui. Que ce ne sera jamais lui. Que lui, il est ailleurs, avec elle, dans cette vie qu'il a choisie sans moi.Et je repars, le cœur lourd, les jambes tremblantes, en me demandant combien de temps encore je vivrai ça. Combien de temps avant que chaque inconnu ne soit plus un fantôme. Combien de temps avant que je cesse de chercher son visage dans la foule.Parfois, je pose la main sur mon ventre. Je ne sens rien encore, pas vraiment. Mais je sais qu'il y a quelque chose. Quelqu'un. Une vie qui grandit en silence, qui ignore tout du chaos dans lequel elle a été conçue.— Je suis désolée, je murmure souvent. Je suis désolée que ce soit si compliqué. Je suis désolée que ton père ne soit pas là. Je suis dés

AnahidDeux jours plus tard, je reçois un e-mail avec un billet électronique. Paris - Valence. Départ dans trois jours. Un aller simple.Je regarde l'écran, les yeux embués de larmes. Un aller simple. Vers l'inconnu. Vers une inconnue. Vers un pays dont je ne parle pas la langue.C'est fou. C'est complètement fou. Je fuis un homme, une situation, une vie brisée, et je vais me jeter dans les bras de sa sœur, dans un pays étranger, sans filet, sans garantie, sans rien d'autre que la promesse d'une femme que je n'ai jamais vue.Mais au fond de moi, quelque chose me dit que c'est le bon chemin. Que Laura n'est pas une menace. Qu'elle est peut-être, au contraire, la seule personne au monde qui peut comprendre. Parce qu'elle aussi, elle a grandi avec lui. Elle aussi, elle sait ce que leur famille cache, ce que leur éducation impose, ce que leur nom exige.Les trois jours avant le départ sont les plus longs de ma vie.Je fais ma valise. Je la défais. Je la refais. Je trie, je jette, je garde

 Je m'appuie contre le mur, soudain vidée de toute force. Les larmes montent, impossibles à retenir.— Je ne sais pas si je vais y arriver, je murmure.Laura s'approche, me prend dans ses bras. Une étreinte simple, puissante, maternelle.— On va y arriver. Ensemble.Et pour la première fois depuis le jour du mariage, pour la première fois depuis que le monde s'est écroulé, je me sens un peu moins seule. AnahidJe me réveille en sursaut, le cœur battant, sans savoir où je suis. La chambre est inconnue, baignée d'une lumière dorée qui filtre à travers des rideaux de lin blanc. Un lit trop grand, trop doux. Des murs couleur de sable. Une odeur de lavande.Puis les souvenirs reviennent, par vagues. L'avion. Laura. La maison sur la colline.Je pose ma main sur mon ventre. Le bébé bouge