جميع فصول : الفصل -الفصل 60

「はい、じゃあ頭からダメ出ししていきます。泥棒が財布盗んで立ち去るとこまでは、さっき止めてダメ出ししたことを注意してください。泥棒の声なんですけど、もうはっきり石山先生との違いはわかるんですが、もしできればのどが潰れない程度に高くしてみてください。のどがダメになりそうならいいです。結城スズが三上ショウの世話してるところ、もっと手慣れてください。何年もしてる仕事って感じがしないです。三上ショウが目覚めたあと、周りを見回すところ、何を考えて見回してるのか伝わってこないです。なんで見回してるんですか？」「んーと、目覚めたら知らない部屋で、頭も痛いしなんか病室っぽいなって思って、ナースコールあるんじゃないかって探してる感じ」「あー……っとですね、ナースコールはたまたま目に入って、あ、使えるって思ってください。それまでは別のこと考えるようお願いします」「はい」「えー、ダメ出しの後の良かった目が覚めたんですねはいまのでオッケーです。三上ショウの最後『俺が誰なのかわからない』だけいきなり混乱し始めたように見えるので、感情の流れが自然に流れるように見せてください」「はい」「はい、じゃあもっかいいきます」　そうして稽古は続いていき、午後四時すぎに僕はバイトに出かけた。外へ出ると、なんだか雨が降りそうな雲だった。「おはよう、早いね」「はい、今日はちょっと帰っても夕食がないので先に食べます」「あ、そう。廃棄弁当あるけど食べる？今日お客さん少なくてさ。雨の予報じゃなかったのに」「ありがとうございます、いただきます」　いまは小雨がぱらついていた。合宿所にいたのでわからなかったが、いつから降っていたのだろうか。店長の言う廃棄弁当というのは期限切れで売れなくなった弁当だ。たまにこんなことがあるので、弁当を買わずに事務所へ来たが狙い通りだ。制服を羽織り、お客さんがレジに並んでいないのを確認してから店のレンジで弁当を温める。「なに、ご両親が出かけてるの？」「いえ、大学で合宿中です」「合宿って途中で抜けていいの？」「ええまあ、体育会系のサークルじゃないですし」「ゆるいんだねぇ」「ってわけでもないんですけど。いる人でできるシーンの稽古すればいいので」「なるほどねぇ」　今日のペアは僕の教育係をしてくれた篠原さんだった。アルバイトを始めてからそろそろ三ヶ月くらいにな

「えーと、丸橋サトミはですねぇ、年齢が二十六歳で入社四年目です。高卒か大卒かどっちかなぁっていちおう考えたんですけど、いまあんまり高卒の子っていないと思うんですよね。私が大学生だからかもしれないですけど、高校でも就職する子あんまりいなかったと思うんですよね。で、キタムラ商事は輸入雑貨の会社なので、サトミは文系です。そもそも理系の女子少ないですけど。それからキタムラ商事に入社して、城田マイとは同期入社で、三上ショウと木戸ジンイチ、永瀬シオリは先輩社員です。二歳年下の弟がいます」　瞳ちゃんの説明に少し間があいたので僕は手をあげる。「ちょっと細かいけど、丸橋サトミは文系だったから、キタムラ商事が就職先の選択肢に入ったってことでいいのかな？」「海外の小物とか、日本では見かけないかわいいものが多いので、サトミはもともと好きで……いい小物を仕入れてくる会社だなって思ってたので、就職しようと思った感じ。他にも輸入雑貨店の面接は受けてるけど、キタムラ商事の商品が好きだからここにしたの」「あ、他にも受かってるんだ」「就職氷河期だから、たくさんは受からないよね」　城田マイ役の裕子ちゃんも手をあげる。「サトミとマイは入社して初めて会ったの？」「私はそう思ってたよ。入社してから同じ事務職で働いて、雑貨の趣味も合ってるから仲良くなったんだろうな、と思ってて。裕子ちゃんはどう考えてた？」「うん、わたしも会社で初めて会ったのは同じ。雑貨はね、最初はそんなに好きって思ってなかったかな。就職できればどこでもいいって思ってたくさん面接して、たまたま受かったキタムラ商事に入って、サトミと話すようになってから雑貨のここがいいって話をたくさん聞いて好きになってった感じ」「あー、なるほどね。たしかにそっちのほうがいいかも」　今度は婚約者の三上ショウ役の山口さんが質問する。「三上ショウとはどうして婚約者になったって考えてる？」「最初は新人なのでたまに話をするくらいだったんですけど、仕事を覚え始めてから話す機会も増えて……入社した年にですね、仕事で大きなミスをしちゃった時に一

　みずともが手をあげる。「母親のことはどう思ってますか？」「父親がいたときは、ふつうに優しい母親だと思ってて、母子家庭になってからは、いつも仕事が大変そうで、なんとか支えてやらなきゃなと思ってた。大学もべつに行きたいと思ってなかったっていうか、選択肢に入らなかったな。それより働かなくちゃって。下に弟と妹もいるし」　今度は由美ちゃんが質問する。「結城スズはどんな感じですか？」「記憶がなくて怪我もしててずっと世話してくれて、なんていうか生まれたばかりのひなが親鳥を見た感じ。母親に近いんだろうな」「え、恋人じゃないの？」「なんていうか、絶対に裏切れない存在」「最後に振るじゃない」「んー、まあそれは、母親みたいなもんだって気づいたから」「なるほどねー」　僕も聞いてみる。「石山先生はどうですか？」「恩人だね。体も直してくれたし、就職先ももらえたし。実際さ、記憶喪失の人の戸籍とかとるのすげー大変らしいじゃん。すぐ仕事が決まるとか奇跡に近いよね」「あー、大変そうですね。どうすんですかね」「なんかね、裁判所に就籍許可の審判とかいうのを申し立てなきゃいけないらしいよ」「そんなんあるんですね」「調べたよ。気になったからさ」　理恵ちゃんが手をあげる。「小野フミカのことはどう思ってますか？」　小野フミカは石山総合病院に長期入院している子どもだ。病院の清掃員浦島マモルとして生きている三上ショウと交流をもっている。「ずっと入院してて大変だなっていうか、元気になってほしいと願ってる。素直な気持ちとか純粋な願いとか、フミカと関わったことでそういうのが自分の過去と向き合うきっかけになったから感謝してる」

「城田マイはどうですか？」「マイはねー。ごめんね、印象薄いわ」「もう、みんなそう言うー。なぁに、もっと目立とうかしらわたし」　三上ショウと木戸ジンイチから同じことを言われて裕子ちゃんがへこんでいる。「台本悪かったかなぁ。テコ入れする？」「や、大丈夫麻美さん。がんばって個性出す」　少し会話に間が空いたので、麻美さんは視線を巡らせた。「はい、じゃあ他に木戸ジンイチについてなんかある？」「俺はいまのところこんなとこ」　ガジンはもうないようだ。「質問ある人ー」　だれも反応しない。麻美さんは腕時計を見る。「じゃあどうしようかな。十二時回ったけど。えーと、明日バイトある人だれ？」　ガジン、みずとも、瞳ちゃんが手をあげた。「バイトの時間教えて。あー、ここ出てから戻ってくるまでのだいたいの時間」　麻美さんの問いにガジン、瞳ちゃん、みずともの順に答える。「俺は朝八時から昼一時まで」「私は朝六時から昼二時まで」「私は朝十時から昼一時半くらい」　時間を聞いて麻美さんが考える。「いいね、みんな午後二時には戻ってくるね。せっかく合宿してるからさ、稽古より今みたいな役の深堀りのほうが大事になってくると思うから、明日全員戻ってきてから、また今日の続きやります」　全員ではーいと答えると、ケンさんが話し始めた。「そうそう、ほんとはね。ふだん稽古してるときに今みたいな深堀りを自分の稽古してないときに人捕まえてやったほうがいいんだよ。次の公演から……いや、明日からみんな意識してやってみて。まあ、全員で集まってやるのが一番効率いいんだけどね。あ、ごめん。麻美さんどうぞ」「いえいえ。じゃあ、今日はもう寝ましょう。明日は朝ごはん食べてからバイトない人たちで稽古します。お疲れ様でした」『お疲れ様でした！』　うーん。結果論だけど、僕の深堀りの順番にならなかったのでコーヒーは飲まないほうが良かったか？いやでも、今日の深堀

　翌朝。七時くらいに目が覚めた。もう少し眠っていても良かったんだけど、昨夜コーヒーを飲んだせいかすっきり起きることができた。枕元においていたメガネをかける。磨り硝子に囲まれたようだった世界が輪郭を取り戻す。周りを見るとケンさんの姿だけない。早起きだな。とりあえず顔を洗おう。　昨日、ハンガーにぶら下げたタオルをふすまの上の横木——鴨居というらしい——に引っ掛けていた。それを手に取り、洗面所へ向かう。一階の脱衣所にあったはずだ。脱衣所のドアは開け放されていた。なら、たぶん誰も本来の用途で使用していないだろう。ラッキースケベとかかんべんしてほしい。気まずくなるだけだ。脱衣所の中から水の音が聞こえる。誰か洗面しているのだろう。いちおう声をかけておくか。「入っていいですかー？」「いいよー」　コロさんの声だ。中に入ると、コロさんが顔を洗っていた。洗面台の周りによくわからない化粧道具と思われる瓶が何本か置いてある。「おはようございます」「おはよう。律儀だねー、ナベ」「ええまあ、事故が起こると気まずいので」「紳士だねー」「なんか演劇研究会って家族よりも一緒にいる時間が長いので、なにもない方が一緒に過ごしやすいと思うんですよ」「まあそうだねー」　僕はざぶざぶと適当に顔を洗う。僕の洗面が終わってもコロさんはまだ化粧をしている。こういうとき女性はたいへんだな、と思う。挨拶してまた雑魚寝部屋に戻るが、三人ともまだ寝ている。ケンさんはどこにいるのだろう。朝のコーヒーを飲みたくなったので食堂へ向かう。役の深堀りもしたかったので台本と役作り用のノート、筆記用具も持っていく。もしかしたら食堂の戸棚にインスタントコーヒーとか置いてたりしないだろうか。　食堂に入ると、ケンさんがコップに入ったコーヒーを飲みながらテーブルに広げた新聞を読んでいた。「……おはようございます」「おう、おはようナベ」「新聞は今日のですか？」「そうだよ。コンビニで買ってきた。コーヒー飲む？」　いつから起きていたのだろ