Semua Bab 가면 뒤의 100일 밤: Bab 1 - Bab 10

프레지덴셜 스위트룸은 은은하게 번지는 빛에 잠겨 있었다. 마치 방의 모든 구석이 어떤 것도 또렷하게 드러내지 않도록 치밀하게 설계된 것처럼. 모든 것은 부드럽게 눌려 있었고, 고요했다. 숨 막히도록 절제된 사치. 두꺼운 커튼은 바깥세계를 완전히 차단한 채 드리워져 있었고, 도시 위에 떠 있는 이 고립된 공간 속에서 샹텔은 침대에 누워 있었다. 두 손목을 배 위에 포개고, 눈 위에는 검은 실크 안대를 한 채.얼마나 기다렸는지도 이제는 알 수 없었다. 오 분이었을까. 아니면 삼십 분이었을까.열두 번째 밤이었다.그리고… 모든 것이 끝나기까지는 아직 여든여덟 밤이 남아 있었다.그녀가 자유로워지기까지.문이 소리 없이 열렸다.그가 들어오는 모습은 보이지 않았지만, 존재는 즉시 느껴졌다.건조하고 우디한 향. 절제되었지만 집요하게 남는 향기.그의 냄새. 수천 명 사이에서도 단번에 알아볼 수 있을 냄새. 목 안쪽과 허리, 맥박 깊숙이 각인되는 그 향.그는 아무 말도 하지 않았다.원래부터 말이 없었다.매트리스가 옆에서 가라앉았다. 공기의 결이 변했다. 마치 방 안의 모든 분자가 그 보이지 않는 남자의 침묵 어린 권위 앞에 고개를 숙이는 듯했다. 그의 체온이 천천히, 통제된 속도로 다가왔다. 그녀는 그 열기를 즉시 알아보았다. 두려워하면서도 동시에 기다리게 되는 그 온기.그는 한 번도 준비되었는지 묻지 않았다.그럴 필요가 없었다. 계약은 명확했다.그녀는 그 조항 하나하나를 모두 알고 있었다.그의 손가락이 천천히 그녀의 허리를 스쳤다. 불안할 만큼 정확한 움직임. 닿는 자리마다 전율이 번져 나갔다. 통제할 수 없는 신경의 파동처럼 피부 아래로 퍼졌다. 그는 계산된 느림으로 골반의 곡선을 따라 내려갔다. 모든 선을 탐색하듯.보이지는 않았지만, 모든 것이 느껴졌다.맨살 허벅지에 스치는 바지 천의 미묘한 마찰.그녀의 부드러운 곡선과 대비되는, 약간 거칠고 건조한 손끝의 질감.손바닥의 압력이 서서히 강해졌다. 아랫배로 내려오다, 가장 은밀한 지점 직전에

다음 날 아침, 샹텔은 무겁게 가라앉은 몸으로 일어났다. 피로와 불안이 뒤엉켜 온몸을 짓누르고 있었다. 그녀는 천천히 몸을 일으켜 앉아, 떨리는 손으로 휴대전화를 집어 들었다. 그리고 메모 앱을 열었다.손가락이 기계적으로 움직였다.열두 번째.그 짧은 문장은 묵직한 의미를 품은 채 그녀의 가슴 깊숙이 울렸다.휴대전화를 옆 작은 테이블 위에 내려놓으려던 순간, 알림음이 울렸다. 그녀는 고개를 들어 화면을 바라보았다. 피곤에 지친 얼굴 위로 연약한 미소가 번졌다.8,000유로가 계좌에 입금되었다는 알림이었다.안도의 한숨이 입술 사이로 흘러나왔다. 작고 조용한 행동이었지만, 그 혼란 속에서 그녀에게 작은 위안이 되어주었다.놀라움이 채 가시지 않은 채 다시 앉은 그녀는 이번에는 왓츠앱을 열었다. 그동안 한 번도 먼저 연락할 엄두를 내지 못했던 번호를 찾아냈다.망설이는 손끝으로 단 하나의 단어를 입력했다.고마워요.감사가 담긴 짧은 말이었다.잠시 숨을 멈춘 채 화면을 바라보다가, 결국 “보내기”를 눌렀다.그에게 먼저 메시지를 보낸 것은 이번이 처음이었다. 지금까지 그들의 소통은 오직 그가 알려주는 장소뿐이었다. 언제나 밤의 그림자 속에서, 침묵 속에서.하지만 이번은 달랐다.그녀는 자리에서 일어나 밖으로 나왔다. 택시를 잡아 병원으로 향했다.유리문 앞에 멈춰 섰다.문패에는 이렇게 적혀 있었다.“Dr. E. Wood, 주치의”그녀는 조용히 숨을 들이마신 뒤, 문을 두드렸다.“들어오세요.”차분한 목소리가 안에서 흘러나왔다.그녀는 문을 열고 들어섰다.진료실은 단정하고 정돈되어 있었으며, 반쯤 내려진 블라인드를 통해 부드러운 빛이 스며들고 있었다. 책상 뒤에 앉아 있던 젊은 남자가 고개를 들었다. 서른을 갓 넘긴 듯한 나이였다. 얇은 테 안경을 쓰고 있었고, 흰 가운은 주름 하나 없이 깔끔했다.“우드 박사님.”그녀는 맞은편 의자에 앉으며 말했다.그는 고개를 끄덕이며 전문적인 미소를 지었다.“샹텔 씨 맞으시죠?”“네. 할머니 입원비를

남자의 얼굴은 미동도 없었다.샹텔의 인사에 그는 그저 가볍게 고개를 끄덕였을 뿐이었다. 그의 시선이 잠시 그녀 위를 스쳤다. 감정이 읽히지 않는 눈빛. 평가하려는 듯, 혹은 기억 속에서 지워버리려는 듯한 시선이었다.샹텔이 알지 못하는 사실이 하나 있었다.오늘 가족의 거실에 메간의 공식 약혼자로 앉아 있는 이 남자가—원래는 그녀를 위해 예정되어 있었다는 것.그녀를 위해.몇 주 전, 제라르는 윌커슨 그룹 본사 중앙 타워에 위치한 콜렌 윌커슨의 넓고 조용한 사무실을 찾았다.책상 뒤에 꼿꼿이 앉아 있던 사업가는, 제라르가 일부러 난처한 듯한 목소리로 말을 꺼내자 눈썹을 미세하게 치켜올렸다.“죄송합니다, 윌커슨 씨. 제 막내딸… 원래 약혼 예정이었던 아이 말입니다…”그는 잠시 말을 멈췄다.자신의 말이 어떤 파장을 일으킬지 계산하듯.“그 아이가 결혼을 완강히 거부했습니다. 협조적이지도 않고, 성격도 불안정합니다. 더 기다리시는 건 현명하지 않을 겁니다.”콜렌은 그를 그저 바라보았다.한 마디도 하지 않았다.질문도 없었다.그러자 제라르는 공손한 미소를 지으며 재빨리 대안을 제시했다.“제가 다른 딸이 있습니다. 장녀 메간입니다. 아름답고, 순종적이며, 교양도 갖춘 아이입니다. 분명 기대에 부응할 겁니다.”그리고 마치 서류를 정리하듯 덧붙였다.“솔직히 말해, 더 나은 선택입니다.”콜렌은 아무 말도 하지 않았다. 제라르가 나가는 모습을 잠시 지켜본 뒤, 벽에 액자로 걸려 있는 할아버지의 유언 조항으로 시선을 옮겼다.“제라르 르무안의 딸과 결혼할 때에만 유산을 상속할 수 있다. 다른 이는 인정하지 않는다.”그에게는 충분했다.감정의 문제는 아니었다.끌림도 아니었다.그저 죽은 이와의 계약에 대한 충성, 그리고 지켜야 할 유산.그래서 그는 메간을 받아들였다.잠시 후, 메간이 위층에서 내려왔다. 조용함과는 거리가 먼 높다란 하이힐을 신고 있었다. 어깨가 드러난 몸에 밀착된 드레스는 그녀를 마치 스타처럼 보이게 했다. 입가에는 승리를 확신하는

샹텔은 거의 반사적으로 한 걸음 물러섰다.콜렌 윌커슨과의 갑작스러운 근접. 날카롭게 파고드는 시선. 압도적인 존재감. 모든 것이 그녀를 숨 막히게 했다.하지만 무엇보다도 그녀를 잠식한 것은 또 다른 두려움이었다. 히스테릭한 이복언니 메간이 언제든 나타날 수 있다는 생각. 메간은 상상만으로도 배신을 만들어내는 사람이었다. 특히 자신이 소유하겠다고 마음먹은 남자와 관련된 일이라면 더더욱.“죄송합니다…” 그녀는 숨이 가쁜 채로 겨우 내뱉었다.몸을 돌려 자리를 벗어나려는 순간, 젖은 석재 바닥에 발이 미끄러졌다. 심장이 철렁 내려앉았다.바닥에 닿기 직전—단단하고 뜨거운 손이 그녀의 허리를 붙잡았다.전기가 온몸을 타고 흐르는 듯했다. 코끝이 거의 그의 가슴에 닿을 만큼 가까웠다. 그리고 본능처럼 숨을 들이마셨다.그 향.익숙한, 너무도 익숙한 향.밤마다 그녀를 휘감던 향기. 열두 번의 밤을 함께했던, 그 정체 모를 남자의 향기.세상이 기울어진 듯했다.천천히, 아주 천천히 그녀의 시선이 올라가 콜렌의 눈과 마주쳤다. 그는 아무 감정도 드러내지 않은 채 그녀를 내려다보고 있었다.“조심해.” 담담한 목소리였다.샹텔은 화상을 입은 것처럼 급히 물러섰다. 그의 손을 떼어내며 혼란과 수치심, 그리고 설명할 수 없는 동요 속에 빠졌다.콜렌은 잠시 그녀를 살폈다. 그리고 차갑게 물었다.“그렇게까지 내가 불쾌해?”그녀는 고개를 숙였다. 감정을 삼키며.“쓸데없는 오해를 만들고 싶지 않을 뿐이에요…”콜렌의 입가에 냉소가 스쳤다.“고맙다는 말도 없군. 예의가 조금 부족한 것 같아.”그 말은 뺨을 때리는 것 같았다.그녀는 고개를 번쩍 들었다. 분노로 눈이 번뜩였다. 뺨이 붉게 달아올랐다.“감사합니다, 윌커슨 씨.” 이를 악문 채 내뱉었다. 목소리는 분노로 떨렸다.대답을 기다리지도 않고 돌아섰다. 빠른 걸음으로 멀어졌다.—발코니 한쪽.겉으로는 평온한 미소가 오가는 공간에서 벗어난 그곳에서, 메간은 분노에 찬 손으로 어머니의 팔을 꽉 움켜쥐

샹텔은 집으로 돌아왔다.소박하지만 따뜻한 그녀의 작은 아파트가 포근한 고치처럼 그녀를 감쌌다. 부드러운 색조로 칠해진 벽, 작은 액자들, 화분 몇 개, 저렴한 책장에 빼곡히 꽂힌 책들. 화려함은 없었지만 모든 것에 그녀의 숨결이 깃들어 있었다. 아버지의 차갑고 위압적인 저택과는 달리, 이곳에서는 비로소 숨을 쉴 수 있었다. 안전했고, 고요했다.신발을 벗고 길게 한숨을 내쉰 뒤 소파에 몸을 던졌다. 휴대전화를 테이블 위에 내려놓는 순간, 알림이 떴다.발신자 표시 없는 메시지.항상 그랬듯이.“오늘 밤, 23시.”그녀는 눈살을 찌푸렸다. 이상했다. 그 남자는 언제나 간격을 두고 연락했다. 차갑고 계산적으로 거리를 유지하듯. 그런데 마지막 만남 이후 겨우 이틀 만에 다시 호출이라니.무언가 달랐다.그럼에도 그녀는 갔다.—22시 50분.그녀는 마치 자동인형처럼 움직였다. 정확한 동작, 짧은 숨, 억눌린 생각들. 거리는 조용했고, 어둠은 공모하듯 짙게 깔려 있었다. 늘 그렇듯 검은 차가 골목 모퉁이에 엔진을 켠 채 기다리고 있었다.문을 열자 장갑 낀 손이 안대를 내밀었다.그녀는 스스로 천천히 그것을 묶었다.규칙은 변하지 않았다.차 안은 무겁게 가라앉은 침묵으로 가득했다. 그녀는 아무것도 보지 못했고, 말하지도 않았고, 묻지도 않았다.문이 열렸다.그의 손이 허리 아래를 단단히 받치며 안으로 이끌었다. 부드러움은 없었다. 망설임도 없었다. 그는 그녀를 방 안으로 밀어 넣고, 문을 건조하게 닫았다.익숙한 우디 향이 코끝을 스쳤다.하지만 오늘 밤은 달랐다. 더 짙고, 더 무거웠다. 숨이 막힐 듯한 농도.그는 그녀를 거칠게 돌려 세워 차가운 벽에 밀어붙였다. 손길이 몸을 훑었지만, 그것은 애무라기보다 점령에 가까웠다. 다리를 벌리고, 속옷을 내리고, 귓가에 뜨거운 숨을 내쉬었다.“잠깐… 제발…”그녀의 목소리가 흔들렸다.그러나 그는 멈추지 않았다.단번에 깊숙이 들어왔다. 그리고 가차 없이 리듬을 이어갔다. 숨이 차올랐다. 벽을 짚은 팔이