Todos os capítulos de 대표님의 은밀한 처방전: Capítulo 11 - Capítulo 20

비는 그쳤지만, 창밖 풍경은 여전히 잿빛이었다. 건물 사이사이로 스며드는 햇살도 흐리고, 나뭇잎은 젖은 채 미동도 없이 붙어 있었다. 마치 세상이 깊은 숨을 고르고 있는 것처럼.서윤은 오늘따라 병원에 조금 일찍 도착했다. 세션 시간보다도 훨씬 전에 도착한 이유는 단순했다. 마음이 먼저 움직였기 때문이다.그녀는 사무실의 커튼을 반쯤 걷고, 찻잔에 물을 올렸다. 찻물이 끓는 동안, 어젯밤 이준이 보냈던 짧은 메시지를 다시 떠올렸다.[오늘도… 당신의 말이 필요할 것 같아요.]이준은 그날도 지친 얼굴로 문을 열고 들어왔다. 그러나 그의 눈빛은 전날과 달랐다. 불안이나 혼란보다는, 뭔가 단단히 결심한 사람의 얼굴이었다."오늘은 내 얘기를 좀 해볼게요. 내가 어떤 사람인지, 왜 이렇게 복잡한 감정들 속에 있는 건지… 당신은 알아야 하니까."서윤은 조용히 고개를 끄덕였다. 그의 말은 그녀에게 허락이 아니라, 신뢰였다.이준은 소파에 앉아 손을 모았다. 그리고 마치 오래된 일기를 꺼내듯 천천히 말하기 시작했다."어릴 때, 아버지는 거의 집에 없었어요. 어머니는 아프셨고. 나는 늘 조용히, 누군가 눈치 보며 자랐죠. 말하면 상처받을까 봐, 다 안고 혼자 삼켰어요."그의 목소리는 조용했지만, 단단했다."그런데 당신 앞에선… 그게 자꾸 무너져요. 감정이 쏟아지고, 말이 새고. 처음엔 불편했는데, 이제는 오히려… 이상하게 안심돼요."서윤은 그의 말이 끝나기를 기다렸다. 그리고 나서, 조용히 다가가 그의 맞은편에 앉았다."대표님은 복잡한 사람이 아니라, 섬세한 사람이에요. 마음이 크고, 그래서 그 무게를 혼자 감당해온 거예요. 지금껏 잘 견뎌오신 것도, 충분히 대단한 일이에요."그 말에 이준은 눈을 감았다. 마치 무언가를 내려놓는 사람처럼, 아주 길게 숨을 내쉬었다."감정에도 무게가 있다면… 지금 나는 그걸 나눌 수 있어서, 조금 가벼워진 것 같아요."그는 손등을 가볍게 쓸며 말했다."그 무게의 반을 당신이 들어주고 있는

가을빛이 부드럽게 창가를 쓰다듬던 오후, 서윤은 책상 앞에 앉아 이준이 남긴 짧은 메모를 바라보았다. 하얀 메모지 한 귀퉁이에, 그날의 향초 향을 닮은 잔잔한 필체로 이렇게 적혀 있었다.‘오늘의 조용함이 오래 기억되길.’감정을 말로 꺼내지 않아도, 가끔은 이런 한 문장이 마음을 오래 붙잡는다. 그녀는 펜을 들어 그 아래에 작은 답장을 남겼다.‘기억은 향처럼, 가장 깊은 곳에 머무니까요.’그날 저녁, 병원에서 마주한 이준은 그녀의 눈빛을 보자마자 무언가 달라졌음을 느꼈다. 말은 없었지만, 감정이 고요하게 부풀어 오르는 느낌이 방 안을 채웠다."그 메모, 받으셨나요?"그녀는 고개를 끄덕였다. 이준은 말을 잇지 않았다. 대신 그녀의 맞은편에 앉아 조용히 그녀의 표정을 바라보았다. 오늘 그녀는 그 어떤 날보다도 조용했고, 그 조용함은 편안함과 긴장을 동시에 품고 있었다.이준은 천천히 이야기를 꺼냈다."사실, 오늘은 아무 말도 하지 않고 싶었어요. 그냥… 당신이 있는 이 공간 안에 머물고 싶었어요."서윤은 조용히 그의 말을 받아들이며 말했다."말이 필요 없는 순간이 있죠. 마음이 이미 충분히 많은 말을 하고 있을 때."두 사람은 그 말 이후로 더 이상 어떤 단어도 꺼내지 않았다. 방 안은 적막했지만, 그 적막은 어떤 감정보다도 깊고 분명했다. 서윤은 조심스레 물컵을 들어 건넸다. 손이 손에 닿는 순간, 이준은 아주 작게 숨을 들이켰다.그 작고 섬세한 반응이, 그녀에게는 하나의 대답처럼 느껴졌다.시간은 흐르지 않는 듯 흘렀고, 두 사람은 마주 앉아 감정을 교환했다. 말 대신 시선으로, 손끝 대신 숨결로.그러다 문득, 이준이 먼저 입을 열었다."서윤 씨는 어떤 사람을 사랑하나요?"예상치 못한 질문이었다. 하지만 그녀는 피하지 않았다. 잠시 고개를 숙인 뒤, 천천히 고개를 들며 답했다."감정을 억누르지 않아도 되는 사람. 말하지 않아도 내 마음을 헤아려주는 사람. 그리고… 내가 그 사람 옆에 있을 때 나 자신을 더

그날은 유독 바람이 많이 부는 저녁이었다. 낮의 잔설이 다 녹기도 전에 기온이 떨어졌고, 바람은 나뭇가지를 거세게 흔들며 거리의 풍경을 바꾸고 있었다. 서윤은 코트를 여미며 병원을 나섰고, 주머니 속 핸드폰 진동에 걸음을 멈췄다.[혹시 오늘 저녁 시간 괜찮으세요?]이준이었다. 그녀는 잠시 망설였지만, 곧 단정한 말투로 답장을 보냈다.[괜찮아요. 어디로 가면 될까요?]이준은 그의 자택 근처, 조용한 골목 안에 있는 한적한 레스토랑을 예약해두었다. 사람들의 시선이 닿지 않는 곳. 그는 그녀가 편하게 앉아 있을 수 있기를 바랐다. 도착한 서윤은 약간 긴장한 표정이었지만, 그의 따뜻한 환대에 서서히 마음을 풀기 시작했다.테이블 위에는 소박한 꽃병과 촛불이 놓여 있었다. 음식은 정갈했고, 음악은 잔잔했다. 이준은 와인잔을 조심스럽게 들어 그녀에게 건넸다."이런 자리는… 처음이죠?"그녀는 잔을 받아 들며 작게 웃었다."네. 이준 씨랑 이렇게 마주 앉아 있는 것도 처음이에요. 진료실 밖에서는."그의 시선이 짧게 흔들렸다. 그 말 한마디에 그는 더 조심스러워졌다. 서윤이 이 공간에서 편안할 수 있도록, 오늘 저녁은 천천히, 그러나 자연스럽게 흘러야만 했다.음식이 하나씩 테이블 위에 놓이고, 대화는 사적인 이야기들로 옮겨졌다. 서윤은 학창 시절 이야기를 조심스럽게 꺼냈고, 이준은 의외로 유쾌한 대학 시절 일화를 들려주었다. 서로의 시간이 조금씩 공유될수록, 분위기는 부드럽게 내려앉았다."서윤 씨는… 누군가에게 기댄 적 있어요? 정말 마음 다 열고요."그녀는 그 말에 숟가락을 내려놓았다. 잠시 고개를 숙였다가, 고요히 답했다."기대고 싶었는데… 그럴 수 없던 시간들이 많았어요. 제가 무너지면 아무도 안아줄 사람이 없다는 걸 알았으니까요."그는 그 말에 말없이 고개를 끄덕였다. 더 이상 캐묻지 않았고, 대신 와인잔을 들었다."그럼 오늘은… 그냥 기대고 가도 괜찮아요. 아무 말 없이도요."식사가 끝난 후, 그는 그녀를 집까

토요일 저녁, 이준은 유난히 많은 시간을 주방에서 보냈다. 칼을 잡는 손은 서툴렀고, 레시피를 따라가는 눈은 여러 번 되돌아갔다. 요리는 익숙하지 않았지만, 서윤을 떠올리면 자꾸만 무언가를 해주고 싶다는 생각이 앞섰다. 그의 부엌에는 라벨이 아직 떼지 않은 그릇들과 포장된 채소들이 잔뜩 쌓여 있었다.그는 테이블을 정리하고, 촛불 하나를 조심스레 켰다. 그 작은 불빛 아래에서 식탁은 조금 더 따뜻한 공간처럼 보였다. 식사는 단출했다. 직접 만든 파스타, 손질한 샐러드, 그리고 라즈베리 소스를 얹은 디저트까지. 그의 정성이 고스란히 담긴 저녁이었다.초인종이 울렸다. 서윤이었다.이준은 문을 열며 작게 웃었다."정말 오셨어요.""그렇게 말씀하셨잖아요. 기다리겠다고. 그 말을… 믿어보기로 했어요."서윤의 말투는 평온했지만, 그 안엔 수많은 감정이 겹겹이 쌓여 있었다. 이준은 고개를 끄덕이며 그녀를 안으로 들였다.서윤은 식탁을 바라보다, 살짝 눈을 동그랗게 떴다."와… 진짜 직접 하신 거예요?""조금 허술해도… 봐주세요. 레시피 다섯 개는 본 것 같아요."그의 솔직한 고백에 서윤은 웃음을 참지 못했다. 식탁에 앉은 두 사람 사이엔 처음의 어색함이 아니라, 어딘가 익숙한 따뜻함이 피어오르고 있었다.식사는 예상보다 훨씬 괜찮았다. 이준은 어설픈 손놀림으로 만든 음식을 내놓았지만, 그 안에는 분명한 진심이 있었다."이준 씨. 이런 거, 자주 하세요?""아뇨. 누군가를 위해 뭔가를 해보는 게… 거의 처음인 것 같아요. 그냥, 이런 건 늘 누가 해주는 거라고만 생각했거든요."서윤은 그 말을 조용히 곱씹었다.그는 늘 받는 쪽이었을 것이다. 그가 살아온 환경이나 위치를 떠올리면, 누군가에게 마음을 쓰거나 시간을 내주는 일이 당연하지 않았을지도 몰랐다."그런데 요즘은… 하고 싶다는 생각이 들어요. 누군가에게 무언가를. 그게 익숙하진 않아도, 서툴러도."그의 말에 서윤은 고개를 끄덕였다. 그녀 역시 그랬다. 늘 누군가를 치료

그날 밤, 서윤은 평소보다 조금 더 늦게 집에 도착했다. 빗물에 살짝 젖은 어깨를 말리며 욕실로 향했고, 샤워기에서 떨어지는 따뜻한 물줄기 속에서 하루의 피로를 조금씩 씻어냈다. 문득 거울 앞에 선 얼굴을 마주한 순간, 그녀는 자신이 잔잔히 웃고 있다는 것을 알아챘다.어떤 사람과의 시간이 하루를 이렇게 부드럽게 마무리하게 만들 줄은 몰랐다. 그리고 그 사람의 조용한 시선과 말들이, 생각보다 오래 가슴 안에 머무른다는 것도.이준 역시 침대에 등을 붙인 채, 창문을 통해 들려오는 빗소리에 귀를 기울이고 있었다. 문득 핸드폰을 들었다. 메시지를 쓸까 망설이다가 결국, 이렇게 적었다.-오늘 밤, 편안히 쉬셨으면 해요. 꿈속에서도 따뜻하길.보내기 전, 손가락이 살짝 멈췄다. 그러나 이내 전송 버튼을 눌렀다. 그리고는 화면을 내려놓고 다시 창밖을 바라보았다. 낯설게 포근한 밤이었다.다음 날 아침, 병원 복도에서 마주친 두 사람은 평소처럼 인사를 나눴다. 그러나 눈빛만으로도 어젯밤 서로의 마음을 떠올리고 있다는 걸 알 수 있었다."잘 주무셨어요?"서윤의 물음에 이준은 고개를 끄덕이며 웃었다."네. 덕분에요."그 짧은 대화 속에 따로 말하지 않아도 충분히 느껴지는 감정이 있었다.그날의 진료는 유난히 조용하게 흘렀다. 이준은 평소보다 감정을 억누르지 않았고, 서윤도 그의 말을 가로막지 않았다. 자연스럽게 서로의 흐름을 따라가는 시간. 그것이 어쩌면 진짜 '처방'이 되어주는 순간일지도 몰랐다.이준은 의자에 앉은 채, 문득 손등을 바라봤다. 그리고 조심스럽게 말을 꺼냈다."누군가를 믿는다는 게… 원래 이렇게 어려운 일이었을까요. 저는, 그게 잘 안됐어요. 아주 오랜 시간 동안."서윤은 고개를 끄덕이며 그의 말을 가만히 받아들였다."어렵죠. 저도 그래요. 사람에게 기대는 법을 자주 잊고 살았어요. 기대는 건 언젠가 무너질 수도 있는 일이니까."그 말은, 마치 서로가 서로를 닮아 있다는 걸 확인하는 장면처럼 느껴졌다.진료가 끝