All Chapters of 대표님의 은밀한 처방전: Chapter 51 - Chapter 57

해질녘의 병원 복도는 이상하리만치 조용했다.햇빛은 이미 반쯤 사라지고, 창가 유리 너머로 길게 뻗은 그림자들만이 공간을 나지막이 물들이고 있었다.서윤은 창틀에 팔을 올린 채 잠시 멍하니 서 있었다.머릿속은 온종일 이준과 나눈 말들과, 그의 무심한 다정함으로 가득 차 있었다.아무 말 없이 자신을 찾아와 줬던 그의 발걸음,서점에서 마주친 순간의 공기,그리고 마지막, 손등에 얹힌 손가락의 따뜻함까지.그 순간들이 자꾸 마음을 덮고, 울리며, 그녀를 조금씩 변화시켜가고 있었다.그런데“오랜만이네요, 서윤 씨.”뒤에서 들려온 목소리는 아주 부드러웠지만, 낯설고 차가운 결을 품고 있었다.서윤이 고개를 돌리자, 그곳엔 이준과 닮은 얼굴이 서 있었다.하지만 미묘하게 달랐다. 이준이 날 것의 감정과 조심스러운 진심을 품고 있다면,이 남자—이진은 정제된 자신감과 절제된 미소를 지닌 사람이었다.“...이진 부사장님.”“기억해 주셔서 다행이네요. 그때 병원 엘리베이터 안에서... 제가 인사도 제대로 못 드렸던 것 같아서.”그의 말투는 상냥했고, 말끝마다 사람을 편안하게 만드는 특유의 리듬이 있었다.하지만 서윤은 순간적으로 긴장을 늦출 수 없었다.그는 분명, 이준과도 다른 방식으로 자신에게 다가오고 있었다.“무슨 일이신가요?”“사실... 오늘은 개인적인 이유로 왔습니다. 병원 일도 아니고, 회사 일도 아니고. 그냥, 사람으로서요.”이진은 스스로의 말을 마무리하며 작게 웃었다.그리고 한 손으로 가볍게 병원 벤치 위에 놓인 꽃다발을 들어 보였다.“이 꽃, 어울릴 것 같아서요. 다른 의미는 없습니다. 다만 요즘 동생이 조금 다르게 웃더군요.그 변화가... 서윤 씨로부터 시작된 게 아닐까 싶었습니다.”서윤은 그 말에 당황스러움을 감추지 못한 채 꽃다발을 바라보다가, 이내 작게 한숨을 쉬었다. 예상치 못한 방향에서 밀려온 낯선 감정.그 감정은 이준에게 느끼는 조심스러운 호감과는 전혀 다른 결이었다.어쩌면 더 노련하고, 더 계산된 방식으로 다가

하루가 저물 무렵, 병원 뒤편의 작은 정원.햇살이 마지막 힘을 다해 잎맥 사이로 흘러들고 있었다.고요한 공간, 그 안에서 서윤은 혼자 있었다.그녀의 손끝에는 얇은 노트 한 권이 쥐어져 있었고,표지에 적힌 작은 글씨 ‘환자 맞춤 감정 일지’라는 제목이 그리 낯설지 않았다.이건 그녀가 예전, 아직 세상과 부드럽게 연결돼 있다고 믿었던 시절,병원 내 특수 클리닉 팀에서 작성하던 자료였다.그때 그녀는 더 많은 사람을 돕고 싶었고, 그것만으로도 자신이 충분히 살아 있는 사람이라 믿었다.그러나 그 시간 속 어딘가에서 서윤은 그 믿음을 잃었다.“이걸 아직도 가지고 있었네.”익숙한 목소리가 등 뒤에서 들렸다.서윤은 몸을 굳힌 채, 천천히 고개를 돌렸다.이진이었다. 하얀 셔츠 위에 얇은 재킷을 걸친 모습.해가 지는 방향으로 선 그는 한 발자국 더 가까이 다가왔다.“그때 당신이 쓴 감정 일지. 버린 줄 알았는데.”서윤은 잠시 망설이다, 고개를 끄덕였다.“잊은 건 아니에요. 다만, 열어볼 자신이 없었어요.”이진은 그녀의 맞은편 벤치에 앉았다.둘 사이의 공기는 낯설지도, 완전히 편하지도 않았다.“나, 아직도 기억해요. 당신이 처음 내게 말 걸던 날.괜찮다고 말하는 사람은 위험할 수 있어요. 그 말 듣고, 내가 얼마나 놀랐는지 알아요?”서윤은 조용히 웃었다.그건 그녀가 감정 읽기를 가장 날카롭게 하던 시절의 말이었다.“그땐 내가 조금 더 사람에게 예민했죠.”“아니. 그건 지금도 마찬가지야. 당신은 항상, 아픔을 더 먼저 읽는 사람이었으니까.”두 사람 사이에 길게 침묵이 흘렀다.하지만 그 침묵은 버겁지 않았다.마치 오래된 책장을 함께 넘기는 듯한, 조심스럽고 천천한 시간이 흐르고 있었다.이진은 조용히 입을 열었다.“서윤아. 그때 나랑 같이 일하던 마지막 날 기억나?당신이 한참 환자랑 말다툼한 뒤였지. 혼자 의자에 앉아 있던 당신한테 내가 말했지.너무 닳지 마, 제발. 그 말, 그땐 그냥 던졌지만… 지금 생각하면, 내가 가장 해주

그날 오후, 회사 옥상엔 가을 바람이 조용히 불고 있었다.바람결을 따라 나뭇잎이 이리저리 흔들리고,그 사이를 천천히 걸어가는 이진의 그림자가 긴 빛으로 늘어져 있었다.그는 난간에 팔을 기대고 서윤이 자주 앉는 자리를 내려다보았다.거기에 그녀는 없었지만, 그녀의 잔향이 어쩐지 여전히 남아 있는 것만 같았다.“이준이랑 점심을 같이 먹었다고?”그는 자문하듯 중얼이며 주머니에 손을 넣었다.그러다 꺼낸 건 서윤이 예전에 떨어뜨린 손수건이었다.그녀가 놓고 간 것들을 그는 좀처럼 쉽게 내려놓지 못했다.한편, 이준은 회의실에서 핸드폰을 바라보다가 문득 고개를 떨궜다.서윤에게 보낼까 말까 오랜 시간 망설이던 메시지 하나.[오늘은, 잘 지내고 계시죠?]지극히 평범한 문장인데 그 말이 가진 무게가 자신에게는 유난히 컸다.그녀에게 말을 건다는 것. 그녀의 하루를 묻는다는 것.그건 어느새 그의 일상이 되어버렸다.그 시각, 서윤은 약제실에서 조제 스케줄을 정리하고 있었다.그러다 불쑥 울린 진동음에 핸드폰을 열어보니 이준의 메시지가 도착해 있었다.그녀는 천천히 화면을 바라보았다.한참을 말없이, 그러다 손가락을 움직였다.[덕분에요. 대표님도요?]짧은 문장이었지만 그 안에 담긴 따스한 결은 서로에게 미세하게 스며들었다.그날 저녁, 서윤이 건물 밖으로 나서려던 순간 엘리베이터 앞에서 이진과 마주쳤다.“오늘은 좀 늦네요, 윤서윤 씨.”그의 목소리는 평소보다 차분했고, 그 차분함이 오히려 묘한 긴장감을 안겼다.“오늘은 조금 정리할 게 있어서요.”서윤은 짧게 웃으며 대답했지만 이진은 시선을 거두지 않았다.“점심은, 즐거웠어요?”서윤은 잠시 멈칫하다가 조용히 고개를 끄덕였다.“네, 오랜만에 편하게 웃었던 것 같아요.”그녀의 대답에 이진의 눈빛이 아주 살짝 흔들렸다.그는 애써 웃음을 지었지만 그 웃음 너머로 감춰진 감정은 서윤에게도 느껴졌다.엘리베이터 문이 열리고 둘은 함께 탑승했다.내려가는 짧은 시간, 공기는 유난히 조용했고 그 속에 감정들