All Chapters of 이별전문가! 신나리: Chapter 161 - Chapter 170

영상이 끝났을 때, 조명이 켜지기 전까지 관객석은 한동안 숨을 죽이고 있었다.공기 속에는 말로 표현할 수 없는 여운이 떠돌았다.한 사람의 삶이, 한 직업의 의미가,한 여자의 마음이 그대로 스크린 위에 남아 있었기 때문이다.나리는 자리에서 움직이지 못했다.그녀는 자신의 얼굴이 마지막 장면에서 천천히 사라지는 걸 지켜봤다.마치 스스로에게 이별을 고하는 장면 같았다.조명이 켜지고 박수가 터졌다.그 소리가 너무 크게 느껴져서, 그녀는 잠시 눈을 감았다.심장이 두근거렸다. 그건 떨림이 아니라,오랜 시간 감춰왔던 자신이 세상에 드러난 순간의 감각이었다.“축하해.”제하의 목소리가 옆에서 들렸다.그의 눈가도 젖어 있었다.“너무 멋있었어.”“나한테 이건 좀 버거워.”“왜.”“이건 나의 직업 이야기라기보다 나라는 사람의 고백 같아서.”“그게 사람들이 가장 원했던 거야. 진짜 이야기.”그녀는 고개를 숙였다.“진짜를 보여주는 게 늘 옳을까?”“적어도 오늘은 그랬어.”사람들이 그들에게 다가와 인사를 건넸다.“감동 받았어요.”“이별을 다르게 보게 됐어요.”“그 장면, 너무 좋았어요.”나리는 미소를 지었지만,그 안에는 낯섦과 두려움이 섞여 있었다.그녀는 평생 누군가의 이별을 설계해왔지만,정작 자신의 이야기가 세상에 보여지는 건 처음이었다.제하가 그녀를 바라봤다.“괜찮아?”“응.”“거짓말.”“응, 거짓말.”“그럼 솔직하게.”“살짝 무서워.”“무슨 게.”“사람들이 나를 알아버린 게.”그의 손이 조심스레 그녀의 손등을 덮었다.“이제 숨지 마.”“익숙해서 그래. 늘 그림자 속에서 일했으니까.”“이젠 빛 아래에서도 괜찮아.”“그래도 너무 밝으면 눈부셔.”“그럼 내가 그늘 돼줄게.”그녀는 미소를 지었다.그 말이 이상하게 오래 가슴에 남았다.시사회가 끝난 다음 날, 기자들의 연락이 이어졌다.‘이별 전문가 신나리, 실제 존재 인물?’‘사랑의 끝을 설계하는 여자, 진짜였나?’‘다큐 속 그녀는 허구인가, 실존인

햇살이 가게 유리창을 뚫고 들어왔다.바람 한 점 없이 고요한 오후였다.테이블 위의 노트북 화면엔 의뢰서 초안이 켜져 있었고,나리는 한 손으로 커피를 젓고 있었다.젓는 소리가 유난히 크게 들렸다.그녀의 시선은 글자 위에 머물러 있었지만, 생각은 이미 멀리 가 있었다.사람이 사랑을 잃을 때, 가장 두려운 건 공허가 아니라, 다시 느낄 수 없을지도 \모른다는 확신이다.그 문장을 적던 중이었다.“그 문장, 네 얘기지?”낯익은 목소리. 그녀는 고개를 들지 않고 대답했다.“들어왔네.”“문은 열려 있었잖아.”“그래도 두드리는 예의란 게 있지.”“그럼 두드릴 테니까, 나갔다 다시 들어올까?”제하의 농담에, 나리는 미소를 지었다.“됐어. 이미 들어왔잖아.”“글 쓰고 있었네.”“의뢰인 리포트.”“오늘은 뭐야?”“이혼 후 동거 중인 커플.”“이별 후에도 같이 사는 사람들?”“응. 같이 살아야만 하는 사정이 있대.근데 서로를 감정적으로는 이미 놓은 상태.”그녀는 커피를 내려놓으며 조용히 말했다.“그게 제일 어려운 상태야. 이별했는데 완전히 끝내지 못한 관계.”“그럼 우리도 그랬던 시절 있었을까?”“우리?”“응. 사람으로서.”“있었겠지.”“언제.”“아마 내가 널 다르게 보기 시작한 날부터.”그 말이 떨어지는 순간, 공기가 잠시 멎었다. 나리는 시선을 피했다.컵 안의 커피 표면에 작은 진동이 일었다.그 떨림이 마치 심장 박동처럼 느껴졌다.“그 말, 가끔 너무 자연스럽게 하니까 더 무서워.”“왜.”“그런 진심은 준비 없이 듣기엔 버겁거든.”“그럼 언제까지 기다려야 돼?”“내가 나를 덜 두려워질 때까지.”그녀의 목소리는 낮고 부드러웠지만, 그 안엔 분명한 선이 있었다.제하는 아무 말도 하지 않았다.대신 카메라를 꺼내 들었다.“그거 또 찍을 거야?”“응. 이번 프로젝트용.”“나 찍지 마.”“그럼 누구 찍어.”“공기.”“그건 보이지도 않잖아.”“그게 좋아.”그녀는 말없이 창밖을 바라봤다.햇살이 머리카

도쿄의 새벽은 한국보다 조금 더 늦게 밝았다.창문 밖으로 옅은 빛이 번지고, 건물 외벽 사이로 먼 바람이 스며들었다.나리는 커튼을 젖히며 창밖을 바라봤다.하늘은 구름이 얇게 깔려 있었고, 도시의 불빛이 아직 완전히 사라지지 않았다.“오늘은 바람이 세네.”혼잣말하듯 내뱉은 목소리가 방 안에 흩어졌다.그녀는 손으로 팔을 감싸며 작은 숨을 내쉬었다.‘이런 아침 공기 속에서 일을 시작한다는 게 참 이상하지.’탁자 위에는 어제 밤새 검토한 기획안이 펼쳐져 있었다.그 제목 아래엔 그녀와 제하의 이름이 나란히 적혀 있었다.“이젠, 진짜 같이 일하는 사이가 됐네.”그녀는 조용히 미소를 지었다.그때, 문을 두드리는 소리가 들렸다.“나리야.”제하였다. 그의 목소리는 낮고 부드러웠다.“일찍 일어났네.”“네가 깨울 줄 알았는데 먼저 깼어.”“잠 못 잤지.”“조금.”“예상했어. 너는 일 걱정이 있으면 그걸 꿈으로 옮겨서 꾸잖아.”그녀는 눈을 가늘게 뜨며 웃었다.“언제부터 내 잠버릇까지 기억해?”“그때부터.”“그때가 언제인데.”“네가 처음 내 앞에서 울던 날.”그 말에 공기가 잠시 멈췄다.그녀의 눈동자가 흔들렸다.“그 얘기… 갑자기 왜 꺼내.”“오늘 너 표정이 그날 같아서.”그녀는 말없이 창밖을 다시 봤다.“이젠 그때랑 달라. 지금은… 울고 싶어도 울 수 없을 만큼 단단해졌어.”“단단해진 게 꼭 좋은 건 아니야.”“그럼?”“사람은 부서져야 다시 살아.”그 말이 가슴 어딘가에 깊이 닿았다.그녀는 고개를 숙였다.손끝이 미세하게 떨렸다.제하는 잠시 그녀를 바라보다가, 책상 위의 서류를 집어 들었다.“이제 출발하자. 우리 발표 시간까지 한 시간 남았어.”“그래.”그녀는 서류를 정리하며 속으로 되뇌었다.‘사람은 부서져야 다시 산다.’그게 오늘 하루의 주제 같았다.세미나장 안은 고요했다.수십 명의 사람들 앞에서 나리와 제하가 나란히 섰다.그녀는 마이크를 잡았다.

봄비가 내렸다. 차창에 빗방울이 흘러내렸다가, 금세 또 다른 빗물이 그 자리를 덮었다.그 반복이 마치, 사람의 감정 같았다.나리는 차 안에서 손가락으로 유리창을 문질렀다.투명한 선이 생겼다가 다시 금세 흐릿해졌다.“비, 그치면 좋겠다.”그녀의 낮은 목소리에 옆자리에 앉은 제하가 고개를 돌렸다.“왜.”“개업식인데 비 오면 좀 그렇잖아.”“비 오는 날 시작하는 건 나쁘지 않아.”“왜.”“비가 그친 자리에 새 공기가 들어오니까.”그녀는 작게 웃었다.“그런 말은 누가 그렇게 쉽게 해.”“카메라 없이 살다 보니까.”“진짜 안 들고 다니네.”“약속했잖아.”“이제 습관처럼 목에 걸고 다니던 게 없으니까 허전하지 않아?”“조금은.”“근데 나 좋아.”“왜.”“이젠 너랑 나, 같은 세상에 있는 기분이니까.”그 말에 제하는 미소를 지었다.그의 손이 창문 옆 팔걸이에 닿았다.조용한 빗소리가 두 사람 사이를 부드럽게 잇고 있었다.센터는 도심에서 조금 떨어진 작은 거리 한켠에 있었다.옛날에는 책방이었다는 그 공간을 나리와 제하는 몇 주 동안 손수 고쳤다.벽지는 새로 발랐고, 낡은 나무 선반은 그대로 두었다.그 선반 위에는 이름 없는 책들이 꽂혀 있었다.그리고 그 책들 사이사이에, 그들이 모은 사진과 편지들이 놓여 있었다.현관 위의 간판엔“RE: 관계의 온도.”라는 글자가 새겨져 있었다.“이름 괜찮지?”제하가 물었다.“응. 짧은데 오래 남을 것 같아.”“뜻은?”“RE:는 다시라는 뜻이잖아. 다시 관계를 회복하고, 다시 자신에게로 돌아가는 곳.”“이건 완전히 너의 말투네.”“그럼.”“그래서 좋아.”그녀는 천천히 공간을 둘러봤다.햇살이 커튼 사이로 흘러들며 바닥을 덮었다.새 페인트 냄새, 나무의 냄새, 커피 냄새가 뒤섞여 있었다.‘이 냄새가 우리 시작의 냄새겠지.’그녀는 조용히 속으로 생각했다.오후가 되자, 손님들이 하나둘 모여들었다.지인들, 인터뷰어, 그리고 상담을 예약한 몇몇 의뢰인들.그 중엔 낯익은

봄은 천천히, 그러나 분명하게 왔다.센터 앞 골목길엔 작은 벚꽃잎이 바람에 흩날렸다.하늘빛은 옅은 분홍이 스며든 듯 부드럽고, 공기엔 커피와 비의 냄새가 섞여 있었다.나리는 아침 일찍 출근해 창문을 열었다.습기가 살짝 남은 공기가 방 안으로 스며들었다.그녀는 커튼을 묶고, 의자 하나를 창가로 끌었다.잠시 앉아서 숨을 고르며, 오늘 하루가 조금 더 단단하게 흘러가길 바랐다.문이 열렸다.“선배.”“왔네.”“네.”수경은 이전보다 훨씬 자연스러워진 얼굴로 서 있었다.검은 트렌치코트, 묶은 머리, 단정한 표정.“오늘 첫 공동 상담이잖아요.”“응.”“솔직히, 긴장돼요.”“나도.”그녀의 짧은 대답에 수경은 눈을 크게 떴다.“선배도요?”“당연하지. 누군가의 마음을 다루는 일은 매번 처음 같아.”“그 말, 왠지 안심돼요.”나리는 작게 웃었다.“괜찮을 거야. 너라면 잘할 수 있어.”“그 말, 듣고 싶었어요.”두 사람 사이엔 조용한 공기가 흘렀다.예전엔 서먹했던 침묵이 이젠 이상하게 편안하게 느껴졌다.“오늘 의뢰인, 부부였죠?”“응. 결혼 10년 차, 하지만 서로의 말을 듣지 않는다고 했어.”“이해돼요. 오래된 관계일수록, 상대의 말보다 표정을 더 먼저 읽게 되니까.”“그래서 더 위험하지.”“왜요?”“표정은 언제나 진심보다 앞서니까.”그녀의 말은 짧았지만 묵직했다.수경은 잠시 생각에 잠겼다.‘선배는 항상 사람의 마음을 이렇게 단정하게 말하네. 그래서 사람들은 다들 선배에게 기대는 거야.’오전 10시, 상담실. 의뢰인 부부가 들어왔다.남자는 팔짱을 끼고 있었고, 여자는 눈을 피했다.두 사람 사이의 공기는 이미 단단히 굳어 있었다.“안녕하세요. 저는 신나리, 그리고 옆은 오수경 컨설턴트예요.”“반갑습니다.”처음 인사부터 어색했다.대화가 시작되자 남자는 단호했고, 여자는 조용했다.“아내는 맨날 ‘괜찮다’고 해요. 그 말이 제일 무서워요.”“괜찮다고 하니까, 난 더 말을 못 하겠어요.”그 짧은 문장 안에