All Chapters of 나의 기사가 되어줘: Chapter 61 - Chapter 66

복도 끝, 미팅룸 문 앞. 걸음이 멈춘다. 유리 너머로 안이 보인다. 이미 몇 명이 앉아 있다. 자료를 넘기는 손, 시선을 교환하는 눈. 겉으로는 아무 일도 없다. 이다정이 문을 한 번 본다. 그리고 옆, 김다온. 짧게 묻는다.“안쪽.”김다온.“정상입니다.”짧다.“외부만 움직입니다.”이다정이 고개를 아주 작게 끄덕인다.“그럼 들어가요.”문이 열린다. 공기가 바뀐다. 안쪽의 온도가 더 낮다. 사람들이 동시에 고개를 든다. 이다정, 그대로 걸어 들어간다. 시선이 쏠린다. 멈추지 않는다. 의자까지, 정확한 위치. 앉는다. 김다온, 바로 옆. 서 있다. 이번엔 한 발 뒤가 아니다. 의자 옆, 같은 선.회의가 시작된다. 자료가 넘어간다. 설명이 이어진다. 숫자, 조건, 일정. 모두 평소와 같다. 이다정의 손이 서류를 넘긴다. 멈춤 없다. 질문은 짧고, 대답은 정확하다. 흐름이 끊기지 않는다.하지만 김다온의 시선은 다르다. 테이블 위가 아니다. 문, 유리, 사람, 손. 미세한 움직임. 하나도 놓치지 않는다.그때, 문이 아주 미세하게 흔들린다. 누군가 지나간다. 멈춘다.김다온의 시선이 그 지점에 고정된다.이다정은 말을 끊지 않는다. 손가락이 서류 위에서 한 번 멈췄다가 다시 움직인다. 회의는 계속된다. 겉으로는 완벽하다.투명 유리 너머, 사람 하나. 서 있다. 움직이지 않는다. 시선, 안쪽. 정확히 이다정을 향한다.이다정은 끝까지 말한다.“그 조건으로 진행하죠.”짧다. 확정.상대가 고개를 끄덕인다. 회의는 흘러간다. 하지만 공기, 조금 더 무거워진다.김다온이 한 발 움직인다. 아주 자연스럽게. 이다정과 문 사이. 완전히 가린다.이다정이 그걸 느낀다. 펜을 내려놓는다.짧은 정적.이다정이 고개를 든다. 정면. 하지만 시선은 이미 밖을 짚는다.“밖.”짧다.김다온.“계속 있습니다.”이다정의 입꼬리가 아주 미세하게 올라간다.“들어오게 해요?”김다온.“아직 아닙니다.”이다정.“왜요.”김다온, 한 박자.“확인만 합니다.”이

주차장은 늦은 밤 특유의 냄새로 가득했다. 식어가는 엔진 열기. 눅눅한 콘크리트. 멀리서 한 번씩 울리는 차단기 소리. 사람은 거의 없었다. 천장 조명 몇 개가 간헐적으로 깜빡였고, 그 아래로 긴 그림자만 바닥에 눕고 있었다.이다정은 차에서 내린 뒤 잠시 걸음을 늦췄다.오늘 하루가 길었다.너무 길었다.회의실.한성.봉투.김다온의 눈.그리고 마지막.그 선 넘었습니다.그 말이 아직도 귀에 남아 있었다.김다온은 차량 문을 닫고 주변을 훑었다. 시선이 짧게 움직였다. 기둥. 사각지대. 맞은편 주차열. 출입구. 익숙한 루틴처럼 보였다. 하지만 이다정은 이제 안다. 저건 습관이 아니라 계산이다. 숨 쉬듯 하는 경계다.이다정이 먼저 입을 열었다.“오늘은 좀 조용하네요.”김다온은 시선을 거두지 않은 채 답했다.“조용할수록

아침부터 전화가 쏟아졌다.진동.벨소리.메신저 알림.쉬지 않았다.이다정은 대표실 창가에 서서 휴대폰 화면을 내려다봤다.기사 제목은 거의 비슷했다.젊은 대표의 무리수.무리한 해외 계약.내부 반발 확산.사생활 논란 재점화.표현만 조금씩 달랐다.의도는 같았다.눌러 죽이기.이다정은 화면을 껐다.그리고 천천히 돌아섰다.책상 위에는 태블릿 두 대.출력된 자료 세 묶음.노트북 하나.황예은이 그 앞에 서 있었다.표정은 평소보다 더 굳어 있었다.“진짜 미친 듯이 뿌렸네.”이다정은 의자에 앉지 않았다.서서 말했다.“반응은.”황예은이 바로 답했다.“초반은 저쪽이 먹었어.”“기사 먼저 뿌리고.”“여론 붙이고.”“대표 사생활이랑 계약 건 섞어서 끌고 갔어.”짧은 정적.그리고예은이 서류 한 장을 따로 꺼냈다.“근데.”“이건 우리가 먹을 수 있어.”이다정의 시선이 내려갔다.문서 상단.익숙한 회사명.한성.그 밑에는계열사 우회 투자 내역.차명 법인 연결 구조.비공개 접촉 로그.그리고외부 PR 대행비 지출 내역이 붙어 있었다.이다정의 눈이 천천히 가늘어졌다.“출처