나의 기사가 되어줘의 모든 챕터: 챕터 71 - 챕터 80

새벽 두 시를 넘긴 시각이었다.창밖은 아직도 붉고 푸른 불빛으로 흔들리고 있었다.경찰.구급대.무전.낮게 울리는 엔진 소리.모든 게 끝난 것 같았지만,아직 아무것도 안 끝난 밤이었다.이다정은 호텔 객실 창가에 서 있었다.방금 갈아입은 셔츠 소매가 손등을 덮고 있었다.손끝은 아직도 조금 차가웠다.주차장 바닥.쓰러진 사람들.서진혁의 얼굴.그리고김다온의 눈.그 장면이 자꾸만 떠올랐다.문이 열리는 소리가 났다.철컥.이다정은 바로 돌아보지 않았다.굳이 확인하지 않아도 알 수 있었다.걸음 소리.숨.공기의 결.김다온이었다.

회의실 안 공기가 완전히 멈췄다.박문석의 휴대폰 화면 위로문자 한 줄이 선명하게 떠 있었다.지금 바로 나와.짧았다.그런데 그 짧은 문장이회의실 안 사람들 숨을 전부 잡아당겼다.박문석의 얼굴이 하얗게 질렸다.아까까지만 해도 버틸 수 있다고 믿는 얼굴이었다.지금은 아니었다.김다온의 손이 박문석의 팔을 누른 채 멈춰 있었다.과하지 않았다.그런데도박문석은 꼼짝하지 못했다.이다정은 마이크를 천천히 내려놓았다.딸깍.작은 소리.그런데도 이상하게 크게 울렸

회의실 안은 이미 회의실이 아니었다. 의자는 밀려 있었고, 서류는 흩어졌고, 공기는 차갑게 식어 있었다. 문 안쪽 바닥에는 보안실 복장을 한 남자 둘이 눌려 있었다. 박문석은 얼굴이 하얗게 질린 채 테이블 끝에 기대 있었다. 그리고 그 한가운데, 이다정은 한 걸음도 물러서지 않은 채 서 있었다.김다온의 이어폰에서는 낮은 보고가 이어지고 있었다.“최실장 동선 확인 중.”“윤상무 연락 두절.”“부회장실 라인은 아직 반응 없음.”짧고, 빠르고, 정확했다.이다정은 그 말을 전부 들으면서도 표정 하나 바꾸지 않았다. 대신 천천히 바닥에 눌린 남자에게 시선을 내렸다.“최실장님이 그냥 정리만 하라셨다고 했죠.”짧게 묻는다.남자는 입꼬리를 비틀었다. 피가 입가에 묻어 있었다.“말 실수한 거 같은데.”이다정이 아주 미세하게 웃었다.

차가 튀어나가는 순간,나는 시트를 붙잡았다.몸이 오른쪽으로 쏠렸다.고가 아래 기둥이창밖으로 미친 듯이 스쳐 지나갔다.뒤에서타이어 긁는 소리.붙었다.김다온은 한 번도 뒤를 안 봤다.앞만 봤다.핸들을 짧게 틀고,속도를 올리고,다시 줄이고.브레이크.가속.차선.각도.전부이미 머릿속에 있는 사람처럼.나는 몸을 낮춘 채숨만 고르게 쉬었다.“…붙었어요?”내가 묻자,그가 짧게 답했다.“네.”끝.

셔터 밖에서 차량 문 닫히는 소리가 연달아 울렸다.철컥.철컥.철컥.하나가 아니었다.둘.셋.그 이상.창고 안 공기가 다시 무거워졌다.정유리가 아주 낮게 말했다.“이건.”짧게.“민철이 라인 아니다.”김다온은 대답하지 않았다.시선은 이미 셔터 쪽에 고정돼 있었다.완전히 식은 눈.이다정은 그 옆에 선 채천천히 숨을 골랐다.심장이 빠르다.그런데 이상하게,머리는 더 차갑게 맑아졌다.좋아.