All Chapters of 妹を殺した教団に復讐するはずが、愛を教え込まれた～罰ではなく、おまえを選ぶまで: Chapter 21 - Chapter 30

ソファに腰を下ろしたまま、和希はしばらく動かなかった。部屋は静かだった。棚の上の小さな時計が、規則正しく秒を刻む。ローテーブルの上のグラスには手をつけていない水があり、表面だけが淡く光っている。芳人は向かい側に立ったまま、何も急かさない。その沈黙が、かえって和希を追い詰めた。もっと分かりやすく欲しがられたほうがよかった。命令されるか、見下されるか、露骨に値踏みされるか。そういう形なら、自分が何をしに来たのかを、もっと単純に割り切れた気がする。だが実際には違った。部屋は整いすぎていて、芳人も静かで、約束だけがそこにある。その静けさの中で、自分の意思でここへ来て、自分の意思で帰らないことを選んでいる事実だけが、和希の胸に残る。和希は膝の上に置いた手をゆっくり握った。払うのだ、とあらためて思う。美里のために動くなら、自分だけが何も失わずに済むはずがない。そんな理屈は誰にも求められていないのに、和希の中ではそれだけが妙にまっすぐだった。代価がなければ前へ進めない。美里が最後まで自分を守っていたと知ってしまった今、自分だけが手を汚さず、痛みだけを訴える側にいることがどうしても許せなかった。和希は顔を上げないまま言った。「……どうすればいい」声は低く、乾いていた。芳人は答えなかった。その沈黙に、和希の中で何かが決まる。待っているだけでは駄目だと思った。ここまで来て、さらに相手の指示を待つのでは、自分が何を差し出そうとしているのかが曖昧になる。だから和希は、自分から動いた。上着はもう脱いでいる。次に、シャツのいちばん上のボタンへ手をかけた。指先だけが妙に正確だった。震えていないわけではない。だがその震えを見せまいとするほど、動きだけが無駄なくなる。ひとつ外す。次にもうひとつ。布が擦れる音が、静かな部屋の中で小さく鳴った。誘っているのではない。準備をしているだけだ。やるべきことを済ませるみたいに、自分を処理しているだけだ。その感覚が、和希自身にもはっきり分かった。羞恥はある。喉の奥

和希は、喉の奥で自分の声が潰れたあと、しばらく何も言えなかった。部屋は静かだった。時計の音も、空調の風も、さっきまで確かにそこにあったはずなのに、いまは遠い。代わりに、自分の呼吸だけがやけに近い。浅く、うまく整わない。胸の上下を抑えようとするほど、余計に乱れる。口元を押さえた手首を、芳人は外さなかった。止めるでもなく、払うでもなく、ただそのままにさせたまま見ている。そこがまた、和希には耐えがたかった。乱暴にされるならまだ納得できた。力で黙らされるなら、罰だと思えた。だが実際には違う。芳人は奪い取るかわりに、和希が自分で崩れる瞬間だけを正確に拾ってくる。それが屈辱だった。和希は歯を食いしばり、目を閉じた。こうなるはずじゃなかった、と思う。差し出すつもりだった。払うつもりだった。美里のために動くなら、自分だけが何も失わずに済むはずがないと、その理屈でここまで来た。だから受けられると思っていた。痛みでも、嫌悪でも、屈辱でも、自分に向けて飲み込めると思っていた。けれど、いま起きていることは、その筋書きの上にきれいに乗ってくれない。身体だけが先に揺れてしまう。逃げたいわけではない。拒みたいわけでもない。ただ、受け入れたくないのに、神経のほうが勝手に反応してしまう。そのずれが、和希には何よりきつかった。罰なら、受けられる。でも、罰にならないなら話が違う。その認識が、遅れて胸に刺さる。和希は顔を背けたまま、もう片方の手でソファの端を掴もうとして、途中でそれをやめた。指先が行き場を失い、そのまま芳人のシャツの袖を掴む。縋るつもりではなかった。ただ、どこか固定できるものがほしかった。息が崩れたまま宙に浮いている身体を、とりあえず何かにつなぎ止めたかった。だがその仕草が、自分で思っていた以上に情けなかった。拒むでもなく、逃げるでもなく、耐えるために相手の服を掴んでいる。その事実に、和希は目を閉じたまま顔をしかめた。「……最悪だ」掠れた声でそう言うと、芳人

マンションを出たあと、夜気は思っていたより冷たかった。それなのに、和希の皮膚の内側だけが妙に熱を持っていた。首元へ風が入るたび、そこだけ温度の感覚がずれる。シャツの襟を正しても、コートを着直しても、消えない。まるで服の下に別の薄い膜が一枚残っていて、それが身体の表面にぴたりと張りついているみたいだった。最低だと思う。芳人のことを、ではなく、まずそういう場所へ行き、そういう約束の続きを現実にした自分のことを。美里のノートを読んだばかりで、白燈院のことを追わなければならないと分かっているのに、今いちばん近いのが、自分の皮膚の内側に残っている違和感だということが許せなかった。駅までの道を歩きながら、和希は何度も首元を触りかけてやめた。触れたら、そこに何かが残っていることを認めることになる気がした。だが触れなくても、感覚は消えない。耳の後ろあたりへ、低い声の位置だけが妙に鮮明に残っている。手首の内側もそうだった。押さえられた力は強くなかったはずなのに、その軽さごと記憶されてしまっている。忘れたいのに、忘れようとするほど輪郭がはっきりする。電車に乗っても、窓に映る自分の顔は普通だった。ネクタイは外し、コートを着て、仕事帰りの男が少し疲れて帰るみたいな顔をしている。誰も見たところで、何かあったとは思わないだろう。妹のことを考え、眠れていない男にしか見えない。その普通さが、かえって気持ち悪い。見た目は何も変わらないのに、首筋と手首の奥だけが、もう元の位置に戻らない。和希は目を閉じた。怒っている。芳人に対しても、自分に対しても、こんなことをしている場合じゃないという思いに対しても、全部まとめて腹が立っている。ノートを見つけた夜の苦しさは消えていない。美里が最後まで自分を守ろうとしていたことも、兄さんに頼れと言われたことも、頭の中では一つも薄れていない。白燈院を潰さなければならない。そのために動くと決めた。それも変わっていない。なのに、いま胸にいちばん近いのは、美里の文字ではなく、自分の身体に残っている感覚のほうだった。それがたまらなく嫌だった。抱かれたわけでもないのに。

机の上に並べた端末のうち、最初に開いたのは美里のスマートフォンだった。和希は椅子に座り、画面の黒い反射の中に自分の顔を一瞬だけ見た。疲れているのか、寝不足なのか、それとも別の何かなのか、自分でも分からない顔だった。美里の部屋の匂いがまだそこにある。冷蔵庫の冷たい空気、化粧水の淡い香り、洗いかけの布の湿り気。そういう生活の匂いの中で、スマートフォンだけが白く光る。パスコードは、母の誕生日と美里自身の誕生日を二つ試して外れ、最後に和希の記憶にあった数字で開いた。昔、実家の宅配ボックスの暗証番号を変えたとき、美里が「忘れにくい数字にした」と笑っていたのを思い出した。そんなところまで、今は胸に刺さる。ロックが外れる。ホーム画面は驚くほど普通だった。天気アプリ、通販のアイコン、会社用のチャット、地図、動画配信、ドラッグストアのポイントアプリ。壁紙は特別な写真ではなく、淡いグレーの無地に近いものだ。誰かに見られることを想定した整え方だったのかもしれない。余計なものを見せない、少しだけ距離のある画面。「通知からじゃなくて、履歴を追う」芳人が背後から言った。和希は振り返らずに頷いた。「分かってる」声は低く乾いていた。自分でも驚くほど落ち着いている。その落ち着きが、かえって気味が悪い。妹のスマートフォンを開いているのに、手はちゃんと動く。アイコンを押し、画面を切り替え、必要な場所へ辿り着ける。そのこと自体が、少し嫌だった。ブラウザの履歴を開く。最初の数件は、予想通りだった。通販サイト。コンビニ受け取りの荷物照会。ドラッグストアの店舗検索。天気予報。乗換案内。仕事用と思われる業界ニュース。外から見える生活は、本当に普通だ。買い物をし、電車を調べ、天気を見て、ポイントを確認する。そういう、誰にでもある履歴が並ぶ。その普通さに、和希はわずかに安心しそうになる。けれどそのすぐ下で、時刻が変わった。午前二時十三分。検索語は短かった。中絶　供養和希の指がそこで止まった。画面の白さだけが急に強く見える。自分の

部屋を出るとき、和希は最後に一度だけ振り返った。ワンルームの中は、入ったときとほとんど変わっていない。流しに伏せたままのグラス、机の端へ寄せたレシート、開ききらないカーテン、充電器の先だけをベッドの方へ垂らしたコンセント。どれもさっきまでの生活の続きを待っている形のままで、そこにいた人間だけが抜け落ちている。その不自然さに、何度見ても慣れない。和希は鍵を回した。金属の乾いた音がして、扉が閉まる。その音のあとに、廊下の外気がひやりと頬へ触れた。冬の手前の夜気はまだ刺すほどではないが、汗ばんだ首筋に当たると少しだけ痛い。部屋の匂いをまとったままの身体に、外の空気が薄く重なる。芳人は何も言わず、和希の横に立っていた。エレベーターを待つあいだも、二人のあいだには沈黙だけがあった。上から降りてくる箱の音、階数表示の赤い数字、遠くで閉まる別の住戸の扉。そのどれもが日常の音で、このマンションのどこかでは今も誰かが夕飯を食べ、風呂を沸かし、明日の服を選んでいるのだろうと思う。そういう生活の密度の中で、美里だけが静かに途切れてしまった。一階へ降りると、通りはすでに夜の顔になっていた。マンション前の自販機の明かりが白く、歩道に薄い影を落としている。数歩先の角を曲がれば、最寄り駅へ向かう人の流れに紛れられる。和希は前に一度、この部屋へ来たときも同じ道を歩いたはずなのに、そのとき自分が何を見ていたのか思い出せなかった。ただ用があって、部屋へ行って、少し話して、帰った。それだけだ。駅までの道の街灯も、ドラッグストアの位置も、コンビニの場所も、全部いまさら初めて見るみたいに見える。芳人が、和希の半歩後ろから低く言った。「少し歩くか」和希は頷いた。返事をするほど喉が動かなかった。駅へ向かう途中、最初に目についたのはドラッグストアだった。美里の部屋にあったレシートと同じロゴが、明るい看板になって通りの端で光っている。入口には値引きの札が並び、洗剤やティッシュの山が店先まで出ていた。仕事帰りらしい女がひとり、カゴにシャンプーを入れている。若い男がレジ袋を提げて出てくる。どこにでもある夜の店だ。だからこそ、そこへ美里の影を