All Chapters of 子どもはまだかと責められ、夫には離婚を告げられましたので、都合のいい妻は卒業します: Chapter 11 - Chapter 20

　火曜の朝、私は一人で病院へ向かった。 　婦人科のあるフロアは静かだった。 　白い壁、柔らかい照明、控えめな足音。待合の椅子に座る女性たちはみんな、自分の体のことだけを抱えている顔をしている。そこに家の事情や体面や離婚の段取りを持ち込んでいるのが自分だけみたいで、急にひどく惨めになった。 　受付を済ませて、番号札を受け取る。名前ではなく番号で呼ばれるだけで少しだけ息がしやすい。御門でも、高瀬でもなく、ただの患者として座っていられる時間が、思ったよりありがたかった。 　膝の上で診察券を握りしめていた時だった。 「真尋さん」 　その声に顔を上げた瞬間、背筋が凍った。 　少し離れた席で、義母が雑誌を閉じるところだった。白に近いアイスグレーのノーカラージャケットに、スモーキーブルーの細身ワンピース。アクセサリーは小さな白金のピアスだけ。こんな場所にまで、ホテルのラウンジみたいな顔で座っている。 「……どうして、ここに」 　思わず立ち上がりかけて、膝が椅子の縁に当たった。鈍い痛みが遅れてくる。 　義母は、穏やかに微笑んだ。 「どうしてって。家のことですもの。結果はきちんと共有しておいたほうがいいでしょう」 　家のこと。 　やっぱりこの人は、そう言うのだと思った。私の体まで、まだ御門家の管理下にあるつもりでいる。その平然とした顔に、朝食の時とは違う種類の吐き気が込み上げた。 「共有、ですか」 「ええ。感情的になって受け答えを誤ってもいけないでしょうし、先生のお話もきちんと聞いておいたほうが安心でしょう？」 　安心。 　誰の。 　聞くまでもなかった。 「私は一人で大丈夫です」 　できるだけ低く言ったつもりだったけれど、喉の奥がひどく乾いていて、声が少し硬く掠れた。 　義母は困ったように眉を下げる。 「もちろん診察室までご一緒するつもりはないのよ。ただ、家の者として結果は把握しておきたいだけ」 　家の者。 　その言い方が、どうしようもなく嫌だった。私は患者なのに、この人の口の中ではもう検査対象でしかない。 　何か言い返そうとしたところで、番号が呼ばれた。 「三五番の方、診察室へどうぞ」 　私は息を吸って、義母から目を逸らした。この場で揉めれば、待合の全員に見られる。義母はたぶん、それでも平気だ。こういう人は、騒ぐ側だけを感情的に

　病院の帰り道、私はスマホを見なかった。 　義母からは、家に着いたら話しましょう、とだけ短くメッセージが入っていた。朔弥さんからは何もない。あの人にとって、私の検査結果などどうでもいいことなのだろう。 　帰宅した頃には、もう夕方だった。 　玄関を上がると、使用人が一礼して私の鞄を受け取る。いつもどおりの所作なのに、今日はその目線の揺れまで気になった。病院へ行ったことも、たぶんもう家の中では共有されている。 　リビングには義母がいた。穏やかな顔だ。相変わらず、悪意だけがきれいに隠れている。 「おかえりなさい」 「ただいま戻りました」 「では、結果を」 　世間話の続きをするみたいな声だった。そういうところが、本当に嫌だった。 「お伝えしません」 　義母の手が、ティーカップの持ち手の上で止まる。 「病院でも申し上げました。私の検査結果です」 「家のことなのよ」 「違います」 　言い切った瞬間、喉の奥が震えた。怖くないわけではない。でも、今日の診察室で一度引いてもらった線を、ここで自分から消したくなかった。 「私の体のことです。少なくとも、最初に知るのは私であるべきでしょう」 　義母は少しだけ黙った。 「最近、ずいぶん言うようになったのね」 「最近、ずいぶん決められすぎていたんです」 　空気が張る。静かな家ほど、こういう時の沈黙が耳に痛い。 「朔弥には伝えるの？」 「私が必要だと思ったら」 「あなた一人の問題ではないのよ」 　本来は夫婦の問題であるはずなのに、この家では最初から私だけが差し出されていた。 「だからこそ、なおさら順番があります」 　私がそう言った時だった。 「母さん」 　低い声が割って入る。 　振り返ると、朔弥さんが立っていた。ネクタイを緩めたまま、ひどく疲れた顔をしている。 「その話は、もういい」 　義母の眉がわずかに寄った。 「よくないでしょう。あなたも関係あることよ」 「俺があとで聞く」 「聞く必要があるなら、先に家として把握しておくべきです」 　その言い方に、朔弥さんの目元がすっと冷えた。病院で女医が御門の名前に反応した時と、少し似ていた。何かを思い出した時の顔だ。 「把握しなくていい」 　短く切られた言葉に、

　翌朝、会社に着いても、昨夜の廊下の空気はまだ体の奥に残っていた。 　昨日、検査で半日抜けた分、机の上には確認待ちの資料が積み上がっていた。 　本当なら、昨夜のうちに目を通すつもりだった。 　けれど昨日の夜、私はあの部屋を見てしまった。 　香澄さん。 　朔弥さんの姉。妊娠して、何かが起こり、この家の表から消えた人。 　妊娠した女は、壊れるまで管理される。 　不要になった女は、静かに外へ出される。 　形は違っても、この家ではどちらも同じなのかもしれない。 　その思考を振り払うように、私はパソコンを開いた。 　今日は城戸側との提携案件の事前確認がある。最終審査前の、大事な確認だった。 　十時前、会議室へ向かうと、すでに一条澄麗がいた。 「真尋さん。本日の進行、少しだけ入れ替えておきましたの。朔弥さんも、先方にはまず御門らしさを感じていただいたほうがいいとおっしゃっていましたから」 　小さな違和感が、指先に残った。 「進行を？」 「ええ。数字から入ると、どうしても重くなりますでしょう？」 　確認しようとしたところで、会議室の扉が開いた。 　城戸圭介が入ってくる。 　濃いグレーのスーツ。無駄のない歩き方。目が合った瞬間、彼は仕事用の顔のまま、ほんの少しだけ声を落とした。 「高瀬さん。先日は、大丈夫でしたか」 　一瞬、何のことかと思い、すぐにあの平手打ちの件だとわかった。 「……お見苦しいところを」 「そうは思っていません」 　城戸は短く言った。 「連絡しようかと思いましたが、プライベートを聞くのも違うと思ったので」 　その言い方が妙に城戸さんらしくて、胸の奥が少しだけ詰まった。 「お気遣いありがとうございます。大丈夫です」 「なら、いいです」 　それ以上は踏み込まない。 　その距離感に、少しだけ息がしやすくなる。 　それなのに、視線だけは、妙に熱を持っていた。 　心配とも、確認とも少し違う。仕事の場に持ち込むには、ほんの少しだけ個人的すぎる目だった。 「まあ、城戸様はお優しいんですね」 　やわらかな声が割って入る。 　一条澄麗だった。 「真尋さん、昨日は検査でお疲れでしたものね。私も心配しておりましたの」 　城戸さんの視線が、わずかに動いた。 「検査、ですか」 　その声から、仕事の温度が一瞬だけ消え

　城戸さんたちが会議室を出たあとも、空気は冷えたままだった。 　画面にはまだ、澄麗が出したコンセプトスライドが映っている。 　御門ブライダル、新しい記憶のかたち。 　綺麗な言葉だった。 　綺麗すぎて、腹が立った。 「社長」 　私は資料を閉じた。 「一条さんを、この案件から外してください」 　澄麗が息をのむ。 　朔弥さんは、すぐには答えなかった。 「今ここで決める話ではない」 「今ここで決める話です」 　声は、思ったより冷静だった。 「収益前提の確認前に、未調整のブランド方針を対外的に提示しました。今後同じことが起きれば、提携条件そのものが崩れます」 「真尋」 「私が責任者として残るなら、権限のない方を同じ会議体には入れられません」 　仕事の話だった。 　感情ではない。 　少なくとも、そう聞こえるように言った。 　けれど朔弥さんの目が、そこでわずかに細くなる。 「……城戸には、何を話した」 　一瞬、何を言われたのかわからなかった。 「何を、とは」 「あいつが、あそこまで踏み込んだ。お前が何か話したんじゃないのか」 　言った直後、朔弥さんの顔がかすかに強張った。 　自分でも、今の言葉が仕事のものではないとわかったのだと思う。 　けれど、もう遅かった。 　胸の奥が、すっと冷える。 「私が城戸さんに言わせたと？」 「そうは言っていない」 「言っています」 　声は思ったより静かだった。 「私が仕事上の判断をすると、あなたはいつも、私自身の判断だとは扱わないんですね」 　朔弥さんの喉が、わずかに動く。 「違う」 「違いません。私が怒れば感情的だと言われる。私が異議を唱えれば、誰かに吹き込まれたことになる。私が外せと言えば、城戸さんに言わせたのかと疑われる」 　言葉にするほど、胸の奥にあったものが形を持っていく。 「あなたにとって、私の判断はいつも、私のものじゃないんです」 　朔弥さんの顔色が変わった。 　怒りではない。 　傷ついたような顔だった。 　どうして、そこであなたが傷つくのだろう。 「……今のは、言うべきことじゃなかった」 　低い声だった。 　謝罪に近かった。 　けれど、謝罪そのものではなかった。 「では、なぜ言ったんですか」 　朔弥さんは答えない。 　答えないくせに、視線だ

　翌朝、食卓にはもう澄麗がいた。 　この女、なんでこんなに図々しく他人の家に来るのだろう？ 　仕事からは外されたはずなのに、御門家の朝食の席では、昨日よりずっと守られた顔をしていた。 　傷ついた人の形を、きれいに作っている。 「真尋さん、おはようございます」 　義母は澄麗の隣に座っていた。 　まるで、客人ではなく、家族のように。 「昨夜は大変だったわね」 　義母は穏やかに言った。 「澄麗さんは、御門のためを思ってくれただけでしょう。少しやり方が合わなかっただけで、あんなふうに責めることではないと思うの」 　私は黙って席についた。 　正面には朔弥さんがいる。 　昨夜、私の席まで来て、答えられなかった人。 　この家が正しいと思っているのか。 　その問いは、まだ宙に残っている。 「米国帰りのブランド戦略と、国内の税理士さんの数字の見方では、そもそも視点が違うのよ」 　義母は続けた。 「比べるものではないわ」 　比べているのは、義母のほうだった。 「もちろん、真尋さんのことも、お父様のことも評価しているのよ。お父様には昔から、御門家のかかりつけの税理士として助けていただいたもの」 　かかりつけ。 　その言葉が、妙に耳に残った。 　要するに、雇われと言いたいのだろう。 　どれだけ数字を見ても、どれだけ会社を支えても、御門家の側には入れない人間。 　父も、私も、そういう場所に置かれている。 「澄麗さんのような方の感覚も、少しは学んだほうがいいのではないかしら」 　澄麗は小さく首を振った。 「お義母様、私が至らなかっただけです。真尋さんのように、堅実に数字を積み上げる方のお考えを、もっと尊重すべきでした」 　謝罪の形をしている。 　けれど、その言葉は私を、華やかな未来を理解できない人間だと暗に非難している。 「数字は、家に仕えるためにあるわけではありません」 　自分でも驚くほど、声は静かだった。 「未来を誤らないためにあります」 　食卓の空気が、薄く張る。 　義母の眉が、わずかに動いた。 「言い方がきついわね」 「事実です」 　その時、澄麗がそっと目を伏せた。 「私、真尋さんを責めたいわけではありません。ただ、朔弥さんがおつらそうで」 　嫌な予感がした。 　澄麗は、こちらを見る。 「真尋さんが本当に