All Chapters of Tu n'es personne... juste une substitute : Chapter 41 - Chapter 50

 AlessiaLe soir tombe, la villa est silencieuse, je ne sais pas quoi faire de mon corps, de mes mains, de mon temps. Alors j'allume la télévision. Un geste que je ne fais presque jamais, une occupation de gens normaux, de gens qui vivent, qui se détendent, qui oublient. L'écran s'illumine, immense, plat, accroché au mur du salon comme un tableau moderne. Les images défilent, les chaînes changent sous mes doigts, je cherche quelque chose, n'importe quoi, pour remplir le vide.Je tombe sur un film. Une histoire d'amour, encore, toujours. Les acteurs se regardent, se sourient, se tiennent la main. Leurs yeux brillent, leurs lèvres se frôlent, leurs cœurs battent à l'unisson. La musique est douce, romantique, manipulatrice. Elle dit : c'est ça, l'amour. C'est ça, le bonheur. C'est ça, la vie.

AlessiaCe matin, je me réveille avec quelque chose de nouveau. Quelque chose de fragile, de tremblant, de presque oublié. Quelque chose qui ressemble à de l'espoir.Le réveil sonne, six heures, le bruit électronique déchire le silence de la chambre. Leonardo grogne à côté de moi, sa main cherche l'appareil à tâtons, le fait taire. Il se tourne de l'autre côté, sa respiration redevient lente, régulière, paisible. Il ne m'a pas regardée. Il ne me regarde jamais. Mais ce matin, cela ne me paralyse pas. Ce matin, quelque chose a changé.Je me lève, je prépare son café. Deux sucres, une cuillère d'eau froide. Le journal plié, le plateau en bois d'ébène, les gestes parfaits, automatiques, vides. Mais ce matin, ils sont différents. Ils ne sont pas tristes. Ils sont pleins d'une attente nouvelle, d'une possibilité que je n'avais pas envisagée depuis longtemps.Aujourd'hui, peut-être.Aujourd'hui, il rentrera tôt. Aujourd'hui, il me regardera. Aujourd'hui, il me dira qu'il m'aime. Ou du moins

 Moi aussi, je compte les heures. Cette semaine sans toi a été un enfer. J'ai l'impression de ne respirer que lorsque je suis avec toi, de ne vivre que lorsque je te vois, de n'exister que lorsque tu es là. Tu es mon oxygène, Olivia. Tu es ma raison de me lever le matin. Tu es tout.Je repose le téléphone sur le plan de travail. Mes mains tremblent tellement que je manque de le faire tomber, que je manque de le briser, que je manque de le jeter contre le mur pour le réduire en miettes, pour effacer ces mots, pour détruire ces preuves, pour anéantir cette vérité qui me tue. Mes jambes sont en coton, ma respiration est courte, saccadée, douloureuse, chaque inspiration est une lame qui s'enfonce dans ma poitrine, chaque expiration est un sanglot que je retiens, que je ravale, que j'enfouis au plus profond de moi.Je savais. Bien sûr que je savais. Je sais depuis le d&eac

 Il s'en va avant que je puisse répondre, il remonte dans sa camionnette blanche garée devant la grille, il démarre, il disparaît au coin de la rue, avalé par le monde des vivants. Je reste sur le seuil, les roses dans les bras, le cœur battant à tout rompre, les joues brûlantes malgré le froid du matin. Le bouquet est lourd, incroyablement lourd, comme s'il portait en lui tout le poids de mes espérances. Je le tiens contre ma poitrine, je sens les épines à travers le papier de soie, je sens les pétales frais contre mon menton, je sens le parfum qui m'enveloppe tout entière.Elles sont magnifiques. Rouges, profondes, parfaites. Des roses comme on n'en voit que dans les magazines, comme on n'en offre que dans les films, comme on n'en reçoit que dans les rêves. Les pétales sont frais, veloutés, encore humides de la chambre froide où elles

 AlessiaIl est rentré tard. Très tard. Minuit passé, peut-être une heure du matin, je ne sais plus, je ne regarde plus l'heure, je n'écoute plus le temps, le temps n'a plus de sens dans cette maison vide, dans cette vie vide, dans ce cœur vide. La porte d'entrée a claqué doucement, un bruit étouffé, presque imperceptible, comme s'il essayait de ne pas faire de bruit, comme s'il essayait de ne pas exister, de ne pas laisser de trace. Les pas ont résonné dans le hall, lourds, fatigués, traînants. L'escalier a craqué sous son poids, cette troisième marche qui grince toujours et qu'il n'évite jamais, ce bruit que je connais par cœur, que j'attends chaque nuit, qui est le seul signal de son retour, le seul signe qu'il est encore vivant, qu'il existe encore quelque part dans le monde.Je ne dormais pas. Je ne dors jamais quand il n'est pas l