Alle Kapitel von Demi Pernikahan yang Bahagia: Kapitel 101 – Kapitel 109

Beberapa hari berikutnya berjalan dengan irama yang hampir sama. Pagi dengan sarapan yang sering kali terlalu diawasi. Siang dengan Rionegro bekerja dari ruang tengah sambil terus memperhatikan Yusallia. Sore dengan jalan pelan di dalam apartemen atau balkon kecil yang menghadap kota. Malam dengan buku bayi, obrolan pendek, dan rasa lelah yang tidak lagi terasa sendirian. Kadang Yusallia duduk di sofa sambil melihat Rionegro mengajar kelas daring dari meja kerja. Ia mendengarnya menjelaskan materi dengan suara tenang, profesional, dan sangat berbeda dari cara Rionegro berbicara padanya. Setelah kelas selesai, Yusallia menatapnya sambil tersenyum. “Kamu kalau jadi dosen serius banget.” Rionegro menutup laptop. “Memang harus serius.” “Mahasiswa kamu takut nggak?” “Kenapa harus takut?” “Karena muka kamu.” Rio

Dokter kandungan mereka menyambut dengan senyum ramah ketika mereka masuk ke ruang pemeriksaan.“Selamat pagi, Ibu Yusallia. Pak Rionegro.”“Pagi, Dok,” jawab Yusallia.Rionegro mengangguk sopan. “Pagi, Dok.”Dokter membuka catatan kontrol sebelumnya. “Hari ini usia kandungannya sudah masuk empat bulan, ya. Bagaimana keluhannya?”“Sudah lebih baik, Dok,” jawab Yusallia. “Kadang masih cepat capek, tapi tidak separah sebelumnya.”“Pusing?”“Kadang sedikit kalau berdiri terlalu lama.”Rionegro langsung menambahkan, “Mualnya berkurang. Nafsu makan lebih baik, tapi porsinya masih kecil. Tidurnya lebih teratur, walaupun beberapa kali masih terbangun tengah malam.”Yusallia menoleh pelan. “Rion.”Dokter tertawa kecil. “Saya selalu terbantu dengan laporan Pak Rionegro.”Rionegro terlihat tenang. “Saya mencatat beberapa hal.”Yusallia menatap dokter. “Jangan dipuji, Dok. Nanti dia maki

Setelah hari itu, semuanya berubah lagi.Bukan berubah dengan cara yang menakutkan seperti ketika Yusallia mengalami kecelakaan.Bukan juga berubah dengan cara yang mengguncang seperti ketika keluarga Arvantara runtuh dan nama Bagas Arvantara memenuhi berita.Perubahan kali ini datang lebih lembut.Lebih hangat.Namun tetap besar.Sangat besar.Karena sejak dokter mengatakan bahwa bayi mereka kembar, apartemen yang sebelumnya terasa cukup untuk mereka berdua mendadak terlihat seperti tempat yang harus dipikirkan ulang dari awal.Sofa yang dulu hanya menjadi tempat Yusallia bersandar sambil menonton atau membaca buku, sekarang mulai dibayangkan sebagai tempat dua bayi mungkin tertidur sebentar di pelukan mereka.Kamar kosong di dekat ruang kerja Rionegro, yang selama ini hanya dipakai untuk menyimpan beberapa barang tambahan, tiba-tiba berubah menjadi ruangan yang paling sering dilihat Rionegro setiap pa

Malamnya, setelah Damian pulang, apartemen kembali tenang.Yusallia duduk di sofa sambil memegang salah satu brosur kamar bayi. Rionegro duduk di lantai dekat meja, mengukur ulang denah sederhana yang sudah ia gambar sendiri.Yusallia menatapnya lama.Rambut Rionegro sedikit jatuh ke dahi. Kemejanya sudah tidak serapi pagi tadi. Lengan bajunya tergulung sampai siku. Wajahnya masih fokus, tetapi tidak setegang sebelumnya.Di depannya, ada begitu banyak catatan.Kamar bayi.Keamanan.Pengasuh.Kesehatan.Jadwal.Keuangan.Kontrol kandungan.Batas pekerjaan.Rencana setelah bayi lahir.Semua hal itu mungkin terlihat berlebihan bagi orang lain.Namun Yusallia melihat sesuatu yang berbeda.Ia melihat seorang pria yang sedang membangun masa depan dengan tangannya sendiri.Bukan masa depan yang hanya ia bicarakan.Bukan janji koso

Enam tahun kemudian.Rumah itu tidak lagi sunyi.Dulu, apartemen Rionegro selalu rapi. Terlalu rapi. Sofa selalu berada di posisi yang sama. Buku-buku tersusun sesuai kategori. Meja kerja tidak pernah dipenuhi benda yang tidak perlu. Bahkan suara langkah kaki pun terasa seperti harus lebih pelan agar tidak mengganggu ketenangan di dalamnya.Namun sekarang, ketenangan itu sudah lama pergi.Dan anehnya, Rionegro tidak pernah benar-benar merindukannya.Pagi itu, ruang tengah dipenuhi suara langkah kecil yang berlari dari kamar menuju meja makan. Dua anak berusia enam tahun berkejaran sambil membawa boneka dan mobil-mobilan kecil. Di lantai, beberapa pensil warna berserakan. Di sofa, ada selimut kecil bergambar beruang yang tersangkut di sandaran. Di meja rendah, ada buku cerita anak yang terbuka, satu gelas susu yang belum habis, dan gambar krayon berbentuk rumah dengan empat orang di depannya.Rumah itu berantakan.