Lahat ng Kabanata ng 버린 아내가 그룹 회장이었다: Kabanata 131 - Kabanata 140

월요일 아침 8시 40분에 모르는 번호로 전화가 왔다."…김선호입니다."서지안은 회장실 문을 닫았다."말씀하세요.""먼저 여쭐 게 있습니다. 제가 증인이 되면 제 처는 어떻게 됩니까.""…무슨 말씀이세요.""삼 년 전에 제가 자료를 뺀 게 처 병원비 때문이었습니다. 회사가 고소를 안 해주어서 지금 제 처가 아무것도 모르고 지냅니다.""…""제가 법정에 서면 그게 다 나옵니다."어제 놀이터 벤치에 앉아서 서아 얘기를 꺼내던 사람이었다.그런데 김선호도 잃을 것을 잡힌 쪽이었다. 조성달은 정비소였고, 박도윤은 동생 합의금이었다."증인 신문은 비공개로 신청할 수 있어요. 그건 제가 오늘 법무팀장님한테 확인해서 알려 드릴게요.""…약속하십니까.""확인해서 알려 드린다고 했어요. 되는지 안 되는지도 그대로 말씀드릴게요."한참 뒤에 대답이 나왔다."…말씀드리겠습니다.""김선호 씨한테 조성달 씨 찾으라고 시킨 사람이 누구예요.""감사팀장이라고 알고 있었습니다.""알고 있었다는 게 무슨 말이에요.""감사팀장이 저한테 직접 연락한 적은 한 번도 없습니다. 얼굴을 본 것도 삼 년 전 회사에서가 마지막입니다."서지안은 펜을 들었다."그러면 누가 연락했는데요.""여자였습니다. 강남 그 건물에서 만났습니다. 이름은 안 댔습니다.""…나이가요.""삼십 대 중반쯤 됩니다. 두 번째 만났을 때는 아기를 안고 나왔습니다."펜이 멈췄다."아기가 몇 살쯤 되던가요.""걷지는 못했습니다.""그 여자가 뭐라고 했는데요.""회사 안에 사람이 있으니 걱정 말라고 했습니다. 그러면서 감사팀장 이름을 댔습니다."두 줄이 여기서 만났다.서영애의 변호인들과, 아기를 안고 다니는 여자가 같은 건물에서 같은 사람 이름을 쓰고 있었다."오늘 회사 근처에 오지 마시고, 어디 계시든 위치만 남겨 두세요.""…예.""그리고 김선호 씨. 어제 저희 애 얘기 하신 거요. 그건 제가 안 잊어요. 그런데 오늘 일하고는 따로 셀게요.""…예.""김선호 씨.""…

"없다는 게 무슨 말이에요.""방에 없습니다. 아침에 통화할 때는 계셨습니다."한 실장의 목소리 뒤로 차 소리가 났다."실장님, 조성달 씨 근처에 가지 마시라고 했는데요.""통화가 안 돼서요. 골목에 나가 있던 직원이 아침 8시에 방에 들어갔습니다. 문이 안 잠겨 있었고 이불이 개켜져 있었습니다.""휴대전화는요.""방에서 못 봤답니다. 거는 신호는 가는데 안 받으십니다."서지안은 엘리베이터에서 내리지 않고 지하 버튼을 눌렀다.받기 싫거나, 받을 수 없는 상황이었다.지하 주차장에서 차 문을 열면서 말했다."실장님, 방으로 안 가셔도 돼요. 정비소 골목으로 가 주세요.""…예?""지난번에 실장님이 알려 주셨잖아요. 가게를 넘긴 뒤에도 아침마다 셔터를 반쯤 올렸다 내린다고요. 그때는 그걸 안 하신 날이라 묘지에 계셨고요.""…예. 그랬습니다.""오늘은 방을 비우셨으니까 아마 거기로 갔을 거예요."서지안은 시동을 걸었다."저도 지금 나가요.""회장님이 오시면 안 됩니다. 거기는 이미 뚫린 골목입니다.""서영애 쪽 사람들이 아는 곳에 조성달 씨가 혼자 있어요."출발 전에 강도현에게 문자를 보냈다.『정비소 골목으로 가요.』답이 바로 왔다.『혼자 가지 마.』『지금 제일 빨리 갈 수 있는 사람이 저예요.』『…나도 지금 출발할게. 도착하면 문자.』서지안은 답을 보내지 않고 차를 뺐다.정비소는 골목 안쪽에서 세 번째 집이었다. 차 한 대 폭이라 후진으로만 빠져나올 수 있는 길이었다.입구에 세우면 조성달을 걸려서 데리고 나와야 한다. 새벽에 방 앞까지 사람이 온 뒤였다.서지안은 정비소 앞까지 몰고 들어가 세웠다.내리기 전에 백미러로 뒤를 봤다. 따라 들어온 차는 없었다.『도착했어요.』문자를 보내고 차에서 내렸다.정비소 셔터는 반쯤 올라가 있었다. 그 아래 낡은 플라스틱 의자가 하나 놓여 있고, 조성달이 거기 앉아 있었다.서지안이 걸어가는 소리에 고개를 돌렸다."…회장님.""전화 왜 안 받으셨어요.""…받으면 어디

배창현이 회장실로 들어온 것은 11시 10분이었다.부회장이었다. 서영애가 구속되고 넉 달 비어 있던 자리에, 이사회 만장일치로 앉힌 사람이었다.그 만장일치를 만든 것이 서지안이었다.서지안은 선 채로 배창현이 들어오는 것을 봤다.아침 출근길에 엘리베이터에서 웃으면서 인사를 받았다. 그때는 이 얼굴이 사보 47쪽에 있는 줄 몰랐다."앉으세요.""금방 나가겠습니다."배창현은 소파에 앉지 않고 책상 앞에 섰다. 손에 아무것도 들지 않았다."부회장님. 아까 전화는 문경석 실장 방에서 하셨죠.""예. 지나가다 들렀는데 자리에 없어서, 전화만 쓰고 나왔습니다.""실장이 어디 갔는지는 아세요?""모릅니다. 아침에 한 번 봤고 그 뒤로는 못 봤습니다."서지안은 그 말을 흘려듣지 않았다.문경석을 마지막으로 본 것은 서지안도 아침 엘리베이터였다."오전에 감사팀 건은 들었습니다.""…네.""회장님. 그 건은 사내 감사로 끝내시는 게 낫습니다."서지안은 서랍 손잡이에 손을 얹었다가 뗐다."이유를 여쭤도 될까요.""검찰로 넘기시면 우리 감사 기록이 통째로 들어갑니다. 십오 년 치가요."십오 년.배창현은 그 말을 아무렇지 않게 했다. 회사 문서 보존 연한이 십오 년이라 나온 숫자일 수도 있었다."기록이 들어가면 뭐가 문제인가요.""문제라기보다, 회장님이 취임하시고 나서 결재하신 인사가 그 안에 다 있습니다."서지안은 그제야 배창현이 무엇을 걸고 있는지 알았다.감사팀장을 검찰로 넘기면 그를 그 자리에 그대로 둔 것도 같이 나온다.문경석을 잡으면 그를 올린 결재란에 서지안 이름이 있다.회장이 자기 손으로 올린

열쇠는 두 개였다.한무현이 하나를 넣고 돌렸다. 문이 열렸다.서지안은 뒤에 선 법무팀장을 봤다. 서류를 만들다 말고 올라온 사람이었다."팀장님도 들어오세요. 저 혼자 열었다는 말이 나오면 안 되니까요.""…예."셋이 들어갔다.책상 위에 종이도 필기구도 없었다. 서랍 세 칸도 다 비어 있었다."…오늘 치운 게 아닙니다. 서랍 안쪽 먼지가 고르게 앉아 있습니다."언제 나가도 되게 해 두고 십오 년을 앉아 있던 방이었다.잠긴 것은 창가 쪽 서류함 하나였다. 남은 열쇠가 그것이었다.사보 낱권이 넷. 한 권이 십오 년 전 가을호였고 나머지는 앞뒤 해였다.한 권만 없어지면 그 해가 드러나니 같이 걷어 간 것이었다.47쪽을 펼쳤다. 창립 기념 단체 사진이 그대로 있었다.찢은 자리도, 지운 자리도 없었다.없애려던 것이 아니었다. 창고에 그 호가 없으면 그만이었다.그런데 오전에 엘리베이터에서 서지안이 그 사보를 들고 있었다.표지에 발행 연도가 박혀 있었고, 문경석의 시선이 거기로 한 번 갔다.놓친 한 권이 있다는 것을 그때 알았다.그리고 10시 41분에 조성달의 조사 일정을 열었고, 10시 50분에 회사에서 나갔다.내가 이걸 들고 그 앞에 섰다. 그다음에 벌어진 일이 이것이다.서류함 아래 칸에 봉투가 하나 더 있었다.봉해져 있지 않았다. 안에 든 종이를 꺼냈다.손으로 쓴 것이 아니라 표로 만들어 인쇄한 한 장이었다.학교 이름. 3반. 담임 이름.등교 8시 40분. 하교 1시 40분.아파트 동 호수. 차는 정문 앞에 세워야 함. 사람은 걸어서 들어감.하교 칸 옆에 인쇄된 『후문』 위로 볼펜 줄이 가 있고, 그 옆에 『정문』이라 적혀 있었다.서지안의 손이 종이를 놓지 못했다.김선호는 어제 그 단지에 걸어 들어왔다. 차를 세울 데가 없어서가 아니라,걸어 들어가면 된다는 것을 미리 읽고 온 것이었다.인쇄된 쪽이 후문이었다. 후문으로 정한 것은 지난주 화요일, 학예회는 그다음 날이었다.그날에 맞춰 찍고, 그 뒤에 볼펜으로 고친

서지안은 손을 내밀었다.문경석이 한참 그 손바닥을 봤다. 그리고 안주머니에서 차 키를 꺼내 올려놓았다.서지안은 운전석에 앉았다. 차 안에 담배 냄새가 배어 있었다. 기다리던 사람이 몰고 들어온 차였다.트렁크가 열릴 만큼 앞으로 뺐다. 내려서 버튼을 눌렀다.뚜껑이 올라갔다.강도현이 옆으로 웅크린 채 누워 있었다.두 손목이 등 뒤에서 케이블 타이로 묶여 있었고, 입에 넓은 테이프가 붙어 있었다.왼쪽 눈썹 위가 찢어져 피가 까맣게 말라 있었다.움직이지 않았다."…선배."눈꺼풀이 움직이지 않았다.서지안은 트렁크 턱을 잡았다. 손가락 끝이 하얘졌다."선배."속눈썹이 떨렸다. 눈이 떠졌다.그 눈이 서지안을 알아봤다.서지안은 숨을 한 번에 다 내쉬었다. 테이프 끝을 잡고 천천히 떼어 냈다."…혼자 왔어?"목이 잠겨 있었다. 오전에 『혼자 가지 마.』라고 보낸 사람이 트렁크 안에서도 그걸 먼저 물었다."혼자 안 왔어요. 문 실장님이랑 왔어요."강도현의 시선이 서지안 어깨 너머로 갔다. 문경석이 두 걸음 떨어진 자리에 서 있었다."…트렁크 옆 칸에 공구함 있어."니퍼로 케이블 타이를 끊었다. 강도현이 손목을 앞으로 가져오다가 얼굴을 찡그렸다.다섯 시간 가까이 뒤로 꺾여 있던 팔이었다.서지안은 그 손목을 두 손으로 감쌌다. 손이 떨렸다. 이번에는 참지 않았다."…어떻게 된 거예요.""조성달 씨 내려 드리고 나오는 길에 신호에서 뒤차가 받았어. 내리니까 둘이었어. 한 명이 뒤에서 쳤고.""조성달 씨 어디 계신지 물었어요?""몇 번. 서아 학교 이름까지 대면