Home / Romance / Le Prix De Mon Silence : TROP TARD POUR M'AIMER / Chapter 1 - Chapter 10

All Chapters of Le Prix De Mon Silence : TROP TARD POUR M'AIMER : Chapter 1 - Chapter 10

94 Chapters

CHAPITRE 1

SERSY Ce n’étaient pas des vitamines Le jour où j’ai compris que mon mari m’empêchait d’avoir son enfant, j’avais encore confiance en lui. Cette pensée me brûle encore. J’étais sortie en fin de matinée, sans rien prévoir d’extraordinaire. Il me fallait simplement passer à la pharmacie pour reprendre une boîte de mes “vitamines”. Je les appelais toujours comme ça, parce que c’est ainsi que Versus II me les avait présentées dès le début. Un complément. Un soutien. Quelque chose pour “préparer mon corps”, avait-il dit, d’un ton calme, presque attentionné. Je m’étais accrochée à cette phrase comme une idiote. Préparer mon corps. Comme si l’avenir pouvait commencer là. Dans deux comprimés avalés chaque matin avec un verre d’eau, dans ma patience, dans mon amour silencieux, dans cette façon que j’avais de tout accepter tant que cela venait de lui. La pharmacie était presque vide. Une vieille dame attendait près du comptoir, un enfant jouait avec le cordon de la veste de sa mè

CHAPITRE 2

SERSY « Depuis combien de temps ce traitement agit-il ? » Ma voix ne tremblait presque pas. J’ignore encore comment j’ai fait. Elle m’a expliqué. J’ai entendu quelques mots : régularité, efficacité, interruption, délai. Rien n’a vraiment imprimé dans mon esprit. Une seule vérité recouvrait tout le reste. Il savait. Il savait ce que je voulais. Il savait ce que j’attendais. Il savait combien ce sujet était sensible pour moi. Il avait vu ma main se poser parfois sur mon ventre quand je croyais qu’il ne regardait pas. Il avait entendu mes silences. Il connaissait mes attentes mieux que personne. Et il m’avait menti avec une tranquillité parfaite. J’ai repris la boîte, remercié la pharmacienne d’un signe de tête que je ne me reconnaissais pas, puis je suis sortie. Dehors, l’air m’a semblé trop vif. J’ai marché sans regarder devant moi, droit, mécaniquement, jusqu’à devoir m’arrêter au coin de la rue parce que mes jambes n’obéissaient plus correctement. Je me suis appuyée

CHAPITRE 3

SERSY Depuis le début Versus II est resté immobile sur le seuil. Son regard allait de mon visage à la table couverte de comprimés, puis revenait à moi avec ce calme insupportable que je lui connaissais si bien. À cet instant, j’aurais préféré le voir surpris, maladroit, même en colère. N’importe quoi qui prouve qu’il existait encore, en lui, une part d’homme capable d’être désarçonné par la souffrance qu’il causait. Mais non. Il est simplement entré dans la cuisine, a refermé la porte derrière lui, puis a posé ses clés sur le meuble de l’entrée, comme tous les soirs. Comme si ma vie ne venait pas de se fendre en deux.« Qu’est-ce que c’est que ça ? » a-t-il demandé. Sa voix était basse, maîtrisée, presque lasse. J’ai cru étouffer. J’ai baissé les yeux vers les comprimés éparpillés, puis je les ai relevés vers lui. Il ne pouvait pas me poser cette question comme s’il ignorait. Pas après tous ces mois. Pas après tous ces matins. Pas après cette comédie tranquille qu’il avait jou

CHAPITRE 4

SERSY Elle est revenue Un silence.« Quand la situation aurait été différente.» Je me suis mise à rire. Un rire sec, presque méconnaissable. « Quelle situation ?» Il a serré la mâchoire. « La nôtre.» La phrase a frappé plus fort que tout le reste. La nôtre. Pas son travail. Pas ses inquiétudes. Pas un problème médical. Pas une précaution passagère. Notre mariage. Notre mariage était donc, à ses yeux, une raison suffisante pour m’empêcher d’avoir son enfant sans me consulter. Je l’ai regardé comme si je le voyais pour la première fois.« Tu ne voulais pas d’enfant avec moi.» Ce n’était plus une question. Il a gardé le silence. Et ce silence, pire qu’un aveu, a fini de m’éventrer.« Dis-le.» Il n’a pas bougé.« Dis-le ! ai-je lancé.» Sa voix est tombée, froide, nette, presque impitoyable.« Non, je n’en voulais pas.» Je crois que j’ai cessé de respirer pendant une seconde. Il y a des douleurs qui ne hurlent pas. Elles coupent. Proprement. Comme un fil tendu qu’on t

CHAPITRE 5

VERSUS II Je croyais tout maîtriser Quand Sersy m’a regardé comme ça, j’ai compris que quelque chose venait de se briser. Pas seulement dans cette cuisine. Pas seulement entre nous. En elle. Je l’ai vue dans la façon dont elle s’est tenue devant moi, les épaules droites malgré le choc, les yeux secs malgré la violence de ce qu’elle venait d’entendre. Ce n’était plus la femme qui encaissait en silence, qui attendait le bon moment pour parler, qui faisait passer mes humeurs, mes absences et mes refus avant ses propres blessures. C’était une femme à qui l’on venait d’arracher la dernière illusion. Et je savais que cette image me poursuivrait. Pourtant, je n’ai pas bougé. Je suis resté là, face à elle, avec ce calme que tout le monde me reproche sans jamais comprendre qu’il ne s’agit pas de froideur. C’est un réflexe. Un verrou. Une manière de tenir debout quand tout devient trop humain, trop flou, trop incontrôlable. J’ai appris très tôt que les hommes qui se laissent gouverner

Chapitre 6

SERSYJe n’étais donc que celaJe n’ai presque pas dormi.La nuit s’est étirée sans repos, comme si le temps lui-même refusait de me laisser tomber dans l’oubli. Je suis restée couchée, les yeux ouverts dans l’obscurité, à écouter les bruits les plus infimes de la maison. Le souffle du vent contre une vitre. Le craquement discret d’un meuble. Et, de l’autre côté du lit, le silence de Versus II.Il ne m’a pas touchée. Il ne m’a pas parlé. Il ne s’est pas excusé.À un moment, j’ai cru l’entendre se retourner. Le matelas a légèrement bougé, puis plus rien. Deux étrangers pouvaient difficilement partager une chambre avec autant de précision.Quand l’aube a enfin commencé à blanchir les rideaux, j’avais la gorge sèche et les yeux lourds, mais je ne me sentais pas fatiguée. J’étais au-delà de la fatigue. Il y a un endroit, après certaines vérités, où le corps cesse simplement de se plaindre. Il tient debout parce qu’il n’a pas encore compris qu’il pourrait s’effondrer.Je me suis levée avan

CHAPITRE 7

SERSY Acceptable Il n’a pas répondu tout de suite. Et dans ce retard minuscule, j’ai compris tout ce que j’avais besoin de savoir. Mes jambes se sont mises à trembler légèrement. « Mon Dieu… » Je n’avais pas voulu prononcer cette phrase, mais elle m’a échappé comme un constat physique. Il a enfin parlé. « Ce n’est pas une question aussi simple. » Je me suis tournée vers la fenêtre pour ne pas pleurer devant lui. Pas encore. Je refusais de lui offrir mes larmes comme supplément de victoire. Dehors, le jardin était impeccable. Tout semblait tranquille. Les roses pâles, l’allée de pierre, le calme absurde d’une maison trop bien tenue pour qu’on y entende la vérité. « Alors quoi ? ai-je murmuré. Dis-moi ce que je suis censée comprendre. » Quand je me suis retournée vers lui, il avait déjà remis cette distance entre nous. Pas

CHAPITRE 8

SERSYJe n’ai pas répondu tout de suite.La phrase de Versus II flottait encore entre nous, nette, propre, impardonnable.«Tu n’as jamais été l’amour de ma vie, Sersy. Tu étais la femme avec qui je pouvais vivre.»Il venait de dire cela avec le même calme qu’il aurait mis à commenter la météo, un rendez-vous reporté ou un contrat mal rédigé. Et moi, debout au milieu de notre chambre, j’ai compris qu’il n’y avait plus rien à sauver dans un homme qui savait détruire sans hausser la voix.Je l’ai regardé quelques secondes encore.Pas pour obtenir autre chose. Pas pour le pousser à se rattraper. Cette attente-là venait de mourir. Je le regardais comme on regarde un lieu qu’on va quitter pour toujours, avec la conscience brutale qu’on ne s’y était jamais vraiment sentie chez soi.Puis j’ai hoché la tête.Une seule fois.« D’accord », ai-je dit.Il a légèrement froncé les sourcils.Je crois

CHAPITRE 9

SERSYAu moment de refermer le dernier tiroir, je suis tombée sur un petit sachet en papier crème, tout au fond, derrière des foulards.Je l’ai reconnu aussitôt.Je l’avais oublié là.Mes doigts se sont refermés dessus avec une douceur douloureuse.Je me suis assise sur le bord du lit avant de l’ouvrir. À l’intérieur, enveloppée dans du papier de soie, se trouvait une paire de chaussons de naissance, minuscules, blancs, tricotés à la main. Je les avais achetés trois mois plus tôt en sortant d’une boutique, un jour où j’avais eu la faiblesse heureuse d’imaginer qu’un espoir pouvait bientôt prendre forme.Je n’en avais parlé à personne.Pas même à Liora.Surtout pas à Versus II.C’était mon secret le plus tendre. La preuve ridicule et bouleversante que, malgré sa distance, malgré ses silences, malgré le froid de notre vie commune, une part de moi croyait encore assez fort en nous pour préparer l’invisible

CHAPITRE 10

VERSUS IIQuand la porte s’est refermée derrière Sersy, la maison n’a pas changé.C’est ce qui m’a frappé d’abord.Rien n’était renversé. Rien ne témoignait d’un départ brutal. Le vase de l’entrée était à sa place. Les rideaux remuaient à peine sous le souffle discret de l’air. Même le bruit du moteur de la voiture qui l’emportait a disparu très vite, absorbé par la distance avec une docilité presque offensante.Tout était intact.Et pourtant, quelque chose venait de quitter ces murs avec une netteté que je n’avais pas prévue.Je suis resté quelques secondes devant la fenêtre de la chambre, le regard posé sur l’allée vide. J’aurais pu descendre. La rattraper avant que le portail ne se referme. Lui demander de rester. Ou, au moins, lui imposer une dernière conversation. Mais je n’ai pas bougé.Par orgueil, peut-être.Par habitude, surtout.Je n’ai jamais su retenir ce qui choisissait de partir. J’ai touj

PREV

...

NEXT

SCAN CODE TO READ ON APP

DMCA.com Protection Status