Semua Bab Daddy et Moi 2: Bab 61 - Bab 70

LéonidLe motel est minable, crasseux, avec un néon qui clignote au-dessus de la porte et un matelas qui sent le tabac froid et la sueur ancienne. Mais c'est tout ce que je peux me payer avec l'argent que j'ai gagné la semaine dernière, en déchargeant des camions sur un marché de la banlieue de Varsovie. Je suis en Pologne depuis trois mois, et je n'ai toujours pas trouvé la force de continuer ma route. L'Italie est si proche, et pourtant si loin. Je pourrais traverser les Carpates, descendre vers le sud, arriver en Toscane en quelques semaines. Mais quelque chose me retient. Quelque chose de plus fort que ma volonté, de plus profond que mon désir.La peur. La peur de la revoir. La peur qu'elle voie ce que je suis devenu.Je m'assois sur le bord du lit, et je retire ma chemise. Le tissu colle à mes plaies, et je grimace en le décollant de ma peau. Devant moi, sur le mur décrépi, une glace fêlée me renvoie mon reflet, et je détourne les yeux. Je n

La vidéo a d'abord fait le tour des comptes de voyage, puis elle a été reprise par un influenceur spécialisé dans la musique classique, puis par un violoniste célèbre qui l'a commentée en larmes. En une semaine, elle avait dépassé le million de vues. En deux semaines, les dix millions. Aujourd'hui, elle frôle les cinquante millions, et les journalistes campent littéralement devant la grille de la pension.Je ne sors plus. Je n'ose plus. Chaque fois que j'ouvre la porte, je vois des flashes, des micros tendus, des visages avides qui me posent des questions auxquelles je ne veux pas répondre.— Madame, c'est votre fils ?— Comment expliquez-vous un tel talent à un si jeune âge ?— Y a-t-il des antécédents musicaux dans votre famille ?— Qui est le père ?Cette dernière question, je la redoute plus que tout. Chaque fois qu'on me la pose, mon sang se glace, et je sens le pendentif de Léonid peser contre ma poitrine comme un reproche. Qui est le père ? Je n'en sais rien. Et c'est ce que je

Cinq ans. Cinq ans qu'elle se cache, qu'elle se terre, qu'elle élève cet enfant dans l'ignorance de son véritable père. Cinq ans qu'elle me prive de mon fils. Car c'est mon fils. Je le sais. Je le sens. Cet enfant est un Volkov, cela ne fait aucun doute. La musique, le visage, les yeux, tout crie l'évidence. Tatiana était enceinte quand elle a fui, et elle ne me l'a jamais dit. Elle m'a volé mon héritier, ma descendance, mon sang.— Laissez-moi, j'ordonne à Vassili.Il s'incline et sort, refermant la porte derrière lui sans un bruit. Je reste seul dans la salle de réunion, seul avec la tablette, seul avec l'image de cet enfant et de cette femme. Je relance la vidéo, encore et encore, et chaque fois je vois de nouveaux détails. Le pendentif qu'elle porte au cou, un oiseau d'argent, celui que je lui ai offert, ou peut-être celui que Léonid lui a donné, peu importe. La cicatrice sur sa main droite, souvenir d'une coupure accidentelle lors d'un dîner à Moscou. La façon dont elle tourne la

TatianaLa maison est silencieuse, trop silencieuse. Ce silence n'est pas celui de la paix, mais celui qui précède les tremblements de terre, quand les oiseaux se taisent et que l'air devient étrangement immobile. Je suis agenouillée devant le lit, une valise ouverte sur le matelas, et je plie les vêtements de Sacha avec des gestes mécaniques, précis, comme si ma vie en dépendait. Peut-être que c'est le cas.La vidéo a fait le tour du monde. Cinquante millions de vues. Cinquante millions de paires d'yeux qui ont regardé mon fils jouer du Vivaldi sous le figuier de la pension. Et parmi ces cinquante millions, il suffit d'une seule paire d'yeux. Les siens. Ceux de Nikolai.Je ne me fais aucune illusion. Il a des hommes, des informaticiens, des logiciels de reconnaissance faciale. Il a probablement déjà vu la vidéo. Il sait où nous sommes. Et s'il ne le sait pas encore, il le saura bientôt. La seule question qui reste, c'est combien de temps j'ai devant moi. Combien de jours, combien d'h

Je m'assois devant le petit miroir de ma coiffeuse, et je regarde mon reflet. Mes cheveux courts, mes cernes, mes rides naissantes au coin des yeux. J'ai vieilli. Ces cinq années m'ont marquée, creusée, sculptée. Je ne suis plus la jeune femme de dix-huit ans qu'il a épousée, la vierge effarouchée qu'il a déflorée dans une suite d'hôtel à Saint-Pétersbourg. Je suis une mère, une femme libre, une survivante.Mais dans mes yeux, dans le fond de mes pupilles, je vois encore cette lueur. Cette lueur qu'il a allumée, qu'il a entretenue, qu'il a attisée pendant toutes ces années. La lueur de la soumission. La lueur du désir. La lueur de l'appartenance.Je détourne le regard, et je prends une décision. Je ne fuirai pas. Je resterai ici, à San Rocco, et je l'attendrai. Et quand il viendra, je le regarderai droit dans les yeux, et je lui dirai non. Non, tu ne m'auras pas. Non, tu n'auras pas mon fils. Non, je ne suis plus ta chose.Mais dans le silence de ma chambre, dans la lumière pâle de l'