All Chapters of 설야팔부 (雪夜八部): Chapter 271 - Chapter 275

첫째 증인은 몸이었다.운설은 마흔일곱 사람을 다시 진찰했다. 백지장 장부에 적힌 오래된 흉과 지금 몸의 자국이 같은지 확인했다. 단, 옷을 벗어야 보이는 흉은 본인이 원할 때만 썼다.한 남자는 등에 매질 자국이 있어도 보이지 않겠다고 했다.“그러면 증언이 약해져요.”유경이 걱정했다.“약해져도 돼요.”운설이 답했다.“살기 위해 또 몸을 내놓으라고 하면 백지장과 다르지 않아요.”남자는 대신 어릴 때 부러진 왼쪽 어금니와 맥의 불규칙함을 허락했다. 몸을 아는 일에도 문이 있었다.다른 여자는 얼굴의 점을 쓰지 말라고 했다. 어릴 때부터 그 점 때문에 세 번이나 잡혔다고 했다. 운설은 점을 기록한 옛 장부 줄 위에 먹을 덧칠하지 않았다. 덧칠한 흔적도 누군가에게는 다시 표적이 될 수 있었다. 아예 새 장을 열어 여자가 고른 왼손 손금 두 줄만 그렸다.“나중에 이것도 싫어지면요?”“다시 고쳐요.”“호적을 계속 고쳐도 됩니까?”“몸은 계속 달라지잖아요.”운설은 법보다 몸의 쪽을 믿었다.둘째 증인은 생활이었다.함께 일한 사람들이 서로의 잠버릇과 식성을 적었다. 류단은 유경이 죽에 파가 들어가면 끝까지 골라낸다고 썼다. 유경은 류단이 기침을 숨길 때 오른쪽 어깨부터 올라간다고 썼다.정필에게는 증언할 사람이 많았다. 불을 놓은 밤을 본 시장 사람과 백지장에서 풀칠을 함께한 사람이 모두 있었다.“나쁜 일을 적어도 살아 있는 증거가 되오?”그가 물었다.“좋은 일만 한 사람은 더 의심스럽소.”선우현이 답했다.정필의 장부에는 방화와, 불을 끄는 사람에게 지하칸 위치를 알려 준 일이 같은 날 적혔다.셋째 증인은 길이었다.연도하는 설로상단 장부를 내놓았으나 문제가 생겼다. 백지장에 사람을 들인 옛 상단과 지금 증언하는 상단이 같은 이름이었다. 한 집의 잘못을 한 집의 말로 씻는 셈이 될 수 있었다.“내 도장을 빼시오.”연도하가 말했다.“그러면 길 증언이 모자라요.”“내가 넣으면 법이 모자라지.”그는 상단 도장 대신 물목마다 독립된 마부

허담의 심리는 종이를 만드는 마당에서 열렸다.그가 평생 가장 깨끗한 자리를 골라 펴던 흰 종이 위에 검은 장부를 놓았다. 허담은 포승을 받지 않았다. 달아나지 않겠다고 해서가 아니라, 마흔일곱 사람이 그가 도망가는 모습을 원하지 않았기 때문이다.“내가 지붕을 주었소.”허담의 첫 말이었다.“겨울마다 몇이 얼어 죽는지 아시오? 관청 문밖에서 이름이 없다고 쫓긴 사람을 내가 데려왔소.”한겸이 물었다.“데려올 때 물었습니까?”“굶는 사람에게 선택이 어디 있소.”“선택이 없으니 그대 것이 되었소?”허담은 어릴 때 강둑에서 죽어 가던 사람 셋을 보았다고 했다. 관청은 호적이 없다는 이유로 시신도 거두지 않았다. 그는 처음 백지장을 샀을 때 그런 사람을 데려와 밥을 주었다.첫해에는 문에 빗장이 없었다. 둘째 해 한 사람이 선금을 받고 달아나자 빗장을 달았다. 셋째 해 구매자가 호적을 요구하자 죽은 이름을 샀다. 작은 빗장과 빈 종이가 해마다 하나씩 늘어 마흔일곱 사람의 문이 되었다.“처음부터 사람을 가둘 생각은 없었소.”유경이 물었다.“몇 번째부터는 있었습니까?”허담은 답을 찾지 못했다. 큰 죄가 한날 시작되지 않았다는 사실은 죄를 작게 만들지 않았다.허담은 검은 왼손을 폈다. 젊은 날 가마가 넘어졌을 때 일꾼을 밀어내고 대신 데어 생긴 손이었다. 그 한 번의 선행을 그는 평생의 소유권처럼 들고 있었다.“나도 이 손을 내놓았소.”류단이 손목의 죽을 사 자를 보였다.“우리는 손뿐 아니라 이름까지 냈어요.”유경은 비용 장부를 읽었다. 한 벌 솜옷이 품삯 석 달, 감기약 한 첩이 반년. 허담이 베푼 모든 것은 이자를 달고 돌아왔다. 사람들은 빚을 갚을수록 더 오래 그의 것이 되었다.운설은 치료 장부를 내놓았다.허담이 산 약으로 살아난 사람 열둘. 잿물과 종이 가루 때문에 병든 사람 마흔하나. 살린 수와 병들게 한 수를 서로 지우지 않았다.“좋은 일을 했으니 나쁜 일이 없어지는 것도 아니고, 죄가 있으니 살린 사람이 죽는 것도 아니에요.”