บททั้งหมดของ 설야팔부 (雪夜八部): บทที่ 301 - บทที่ 310

“승검회 존속에 찬성합니다.”남궁완의 부채가 닫혔다.회장 앞줄에서 욕설이 나왔다. 선우현에게 호의적인 사람은 배신이라 했고, 백도겸을 싫어하는 문파는 남궁가가 길값을 샀다고 했다.남궁완은 어느 쪽도 보지 않았다.“지난 넉 달 동안 남궁가 수레 아홉이 약탈당했습니다. 호위 열하나가 죽었고, 관아는 문파 사이 일이라며 시체를 돌려보냈어요. 승검회가 연 길 두 곳에서는 사망자가 없습니다.”그녀는 다음 말을 잠깐 늦췄다.“그러나 선우현의 처형에는 반대합니다. 사람 하나의 목을 조직의 기둥으로 쓰면 그 목이 썩을 때 모두 무너집니다.”백도겸이 물었다.“검신 복귀에는.”“본인이 거부했습니다. 거부한 사람을 자리에 묶는 순간 승검회는 예전 맹과 같아집니다.”남궁가 장로 둘이 뒤에서 낮게 항의했다. 남궁완은 돌아보지 않고 표결패를 자기 앞에 놓았다. 가문의 뜻과 자기 뜻이 절반만 겹쳤다.쉬는 시각, 운설이 복도에서 그녀를 만났다.“괜찮아요?”“그 질문을 싫어할 얼굴인가요?”“조금.”남궁완이 희미하게 웃었다. 부채를 펴려다 왼손 약지의 빈 자국을 만졌다. 선우현과 정혼했던 시절 반지가 있던 자리였다.“그분을 살리고 싶어서 승검회를 없애자고 하면, 죽은 호위 열하나를 집안에 어떻게 설명하겠어요.”“살리고 싶긴 해요?”“여전히요.”남궁완은 좋은 여자인 척 마음을 지우지 않았다.“다만 돌아오라고 하던 때와는 다릅니다. 저 사람은 이미 당신에게 돌아갔고, 나는 내가 맡은 길로 왔어요.”운설은 그 말에 고맙다고 하지 않았다. 사랑이 정리됐다는 뜻도 아니었고 허락을 구하는 말도 아니었다.“당신 표 때문에 선우현이 화났을 거예요.”“그분은 화낼 자격이 있습니다. 내 표를 바꿀 자격은 없고요.”두 여자는 잠깐 웃었다.복도 끝에는 선우현이 서 있었다. 얼마나 들었는지 알 수 없었다. 남궁완은 그를 보자 부채를 다시 단정히 들었다.“내 표가 마음에 들지 않습니까?”“그대 표요.”“그 대답은 예전보다 나아졌네요.”“예전의 나는 뭐라 했소?”“

“용서하지 않는다고 죽이라는 뜻은 아니래요.”아련이 첫 편지를 읽었다.회장 사람들은 문턱에 선 아이를 보며 웅성거렸다. 열한 살이 된 아련은 키가 조금 컸고 소매 끝 먹자국은 더 짙어졌다. 등에 종이함을 메고, 마소분과 백지장 사람 둘을 데리고 왔다.“왜 왔니?”선우현이 물었다.“편지가 혼자 못 걸으니까요.”“백로진은.”“묘선 아줌마랑 왕철 아저씨가 있어요. 나 없어도 장부 돌아가요.”아이를 보호한다는 말로 돌려보내기 어려운 대답이었다. 선우현은 종이함부터 받아 들었다.아련은 지난 열흘 동안 선우현에게 가족을 잃었거나 목숨을 건진 사람을 찾아 편지를 받았다. 쓰고 싶은 사람만 썼고, 답하지 않은 집은 빈 종이로 대신하지 않았다.첫 여자는 남편을 벤 선우현을 용서하지 않지만 승검회가 자기 용서를 사형표로 쓰는 것도 싫다고 했다.둘째 남자는 선우현이 살려 준 일을 갚겠다며 무조건 무죄를 요구했다. 그 아래 아들이 다른 글씨로 적었다. 아비가 은혜를 갚는 동안 자기 마을 사람 셋에게 통행세를 받았다고.셋째 편지는 봉해져 있었다. 아련은 읽지 않았다.“선우현한테만 주래요.”그가 봉투를 받았지만 열지 않았다.“왜 안 봐요?”“지금 읽으면 표결에 써도 된다는 뜻이 되니까.”아련은 편지를 다시 종이함에 넣었다. 개인의 말과 공개 증언을 나누는 선택이었다.편지는 모두 마흔셋이었다. 살리라는 글 열둘, 죽이라는 글 아홉, 모르겠다는 글 일곱. 나머지는 질문이나 욕설, 아무 글도 없이 손바닥만 찍은 종이였다.아련은 편지마다 받은 날과 장소만 적었다. 글을 쓴 사람이 울었는지, 화냈는지, 돈을 받았는지는 쓰지 않았다.“그것도 봤을 텐데 왜 안 썼니?”백도겸이 물었다.“내가 본 얼굴이 그 사람 뜻은 아니니까요.”“그러면 누가 돈을 받고 썼는지는?”“물어본 사람은 적었어요. 안 물어본 사람은 몰라요.”“장부지기는 알아내야 하지 않나?”“왜요? 편지를 받은 거지 사람을 심문한 게 아닌데.”백도겸은 더 묻지 않았다. 아련의 불완전한 장부는

아이 둘은 취사막에 없었다.한겸의 관졸과 승검회 무사, 남궁가 사람들은 서로가 먼저 숨겼다고 의심했다. 밥솥은 따뜻했고 작은 그릇 두 개에는 아직 죽이 말라붙지 않았다.운설은 신발에 고인 피부터 살폈다. 사람 피가 아니었다. 털과 짙은 누린내가 섞였다.“닭 피예요.”노인이 신발을 낚아챘다. 냄새를 맡고 손가락으로 문지른 뒤 그대로 주저앉았다. 안도인지 분노인지 정하지 못한 숨이 길게 빠졌다.“아이들을 겁주려고.”한겸이 말했다.“노인을 움직이려고겠지요.”백도겸은 취사막 책임자를 불렀다. 왼쪽 눈썹이 없는 젊은 무사는 자기 근무표를 내놓았다. 한 시진 전 흰 수염 사내가 회주 명으로 아이들을 북쪽 창고에 옮겼다고 했다.“내 명패를 보았소?”“수결패를 봤습니다.”“어느 손으로 내밀었지?”무사는 기억하지 못했다. 명패가 진짜인지만 보았고 사람 얼굴은 보지 않았다.북쪽 창고는 비어 있었다. 바닥에는 아이 발자국과 곡식 가루가 이어졌다. 발자국은 담 아래 작은 구멍에서 끊겼다.아련이 몸을 낮춰 구멍을 살폈다.“끌려간 게 아니에요. 둘 다 무릎으로 나갔어요.”담 밖 덤불에서 아이들이 먼저 돌을 던졌다. 한겸 관졸의 투구에 맞았다. 노인이 이름을 부르자 그제야 얼굴을 내밀었다.“흰 수염 아저씨가 할아버지 죽는다고 했어.”큰아이가 말했다.“도망가면 곡식 안 준다 했고.”“그래서 왜 도망갔니?”노인이 물었다.“죽는 것보다 굶는 게 나아.”아이는 그 선택을 쉽게 말했다. 굶어 본 사람이어서 어느 쪽이 더 오래 아픈지 알고 있었다.노인은 두 아이를 안으려다 멈췄다. 조금 전 자기가 죽으려고 칼을 들었다는 사실이 팔을 붙들었다. 큰아이가 먼저 그의 옷자락을 잡았고, 작은아이는 신발부터 돌려 달라고 했다.“피 묻었어.”“닭 피래.”“그래도 내 거야.”노인은 신발을 물에 씻었다. 한 번에 지워지지 않아 손톱으로 천 사이를 문질렀다. 선우현이 물을 갈아 주려 하자 노인은 고개를 저었다.“이건 내가 하겠소.”그는 사과부터 하지 않았다.

사면장은 회장 한가운데 펼쳐졌다.백도겸은 연도하의 수결이 든 계약서도 옆에 놓았다. 사람들은 설로상단이 승검회를 지지한다고 읽었다. 약길 상인들은 안도했고, 선우현에게 불리한 문파는 이미 판이 끝났다고 수군거렸다.연도하는 그 말을 바로잡지 않았다.운설은 통로 자리에서 그를 보았다. 눈이 마주쳐도 고개를 젓거나 기다리라는 신호를 주지 않았다. 자기가 고른 거짓을 자기 몸으로 버티는 얼굴이었다.서기가 사면 조건을 읽었다.선우현의 과거 집행은 모두 무림맹 명령으로 돌린다. 개인 죄를 묻지 않는다. 그는 다시 검신 직위를 받고, 승검회 심판으로 북방 약길과 문파 분쟁을 정리한다.유족석에서 욕설이 나왔다.“그럼 사람을 벤 손은 누가 물어?”옛 맹원석에서는 박수가 나왔다.“이제야 제자리가 되는군!”선우현은 양쪽을 모두 들었다. 사면장을 받아 들자 회장이 조용해졌다.“백도겸.”“말하게.”“내가 명을 받았다는 기록은 남소?”“전부 있네.”“명을 어긴 기록도.”“있지.”“그런데 왜 죄는 모두 명령으로 돌리오.”“사람 하나를 살리려면 조직이 책임져야 하니까.”“조직을 살리려고 사람 하나를 지우는 것이겠지.”선우현은 사면장을 반으로 찢었다. 종이가 갈라지는 소리가 종보다 길게 들렸다.사면에 기대던 옛 맹원 둘이 앞으로 나왔다. 한 사람은 선우현이 돌아오면 해산한 제자들을 다시 모을 수 있었고, 다른 사람은 옛 봉록을 받을 수 있었다.“혼자 깨끗한 척하지 마시오.”“깨끗해서 찢는 것이 아니오.”“그럼 우리 생계는 누가 책임지나?”“내가 책임진다고 말할 수 없소.”그 대답에 욕설이 더 커졌다. 선우현이 복귀를 거절하는 일은 자기 양심만 지키는 선택일 수도 있었다. 그의 이름으로 먹고살던 사람들에게는 또 한 번 일방적인 포기였다.선우현은 그들을 향해 고개를 숙였다.“내가 돌아가면 그대들은 다시 내 명 아래 살 것이오. 그 삶을 주지 않겠소. 대신 내가 버린 뒤의 값을 함께 말할 자리는 피하지 않겠소.”좋은 약속은 아니었다. 오늘 밥을

손가락에는 검은 골무 자국이 없었다.백도겸의 것이 아니었다. 살은 아직 따뜻했고 손톱 아래에는 붉은 먹이 박혀 있었다. 승검회 서기가 장부를 넘길 때 쓰던 손이었다.“서기를 찾아요.”운설이 말했다.그들은 좁은 통로를 되돌아갔다. 회장 안 사람들은 문을 부수려는 쪽과 자기 칼을 찾는 쪽, 백도겸을 먼저 묶자는 쪽으로 갈라져 있었다.문가에서는 늙은 문주 하나가 숨을 헐떡였고, 뒤쪽에서는 두 제자가 창문 자리를 두고 주먹을 휘둘렀다. 흰 가루를 독이라고 믿은 사람들이 물항아리를 엎어 바닥이 미끄러워졌다.운설은 가장 큰 목소리를 내지 않았다. 아련에게 물그릇 수를 세게 하고, 남궁완에게 부채로 창문 아래 공기를 보내 달라고 했다. 연도하는 왼손으로 탁자를 두드려 숨 쉬기 어려운 사람을 한쪽으로 모았다.선우현은 싸우는 제자 사이에 들어가지 않고 바닥의 물을 가리켰다.“계속 밀면 둘 다 저 쇠고리에 머리를 찧소.”두 사람은 그제야 발아래를 보고 떨어졌다. 명령보다 눈앞의 위험이 빠르게 들렸다.서기는 빈 의자에 앉아 있었다.목이 뒤로 꺾였고 왼손 새끼손가락이 잘려 있었다. 쇠고리가 그의 허리와 목을 고정했다. 가슴에는 칼상이 세 개 있었다.목 아래 사선, 가슴의 짧은 찌르기, 오른쪽 무릎 뒤의 절단.선우현의 마지막 검식이었다.사람들이 동시에 그를 보았다.“칼은 문밖에 있소.”한겸이 먼저 말했다.“검신은 칼이 없어도 사람을 죽인다지.”옛 맹원 하나가 답했다.하문령은 시체 곁에 무릎을 꿇었다. 상처 가장자리의 피를 보자 얼굴이 어두워졌다.“살아 있을 때 베였어요.”운설도 확인했다. 나루 시체처럼 죽은 뒤 만든 상처가 아니었다. 세 칼이 거의 같은 시각에 들어갔고, 서기는 묶인 채 저항했다. 손목 안쪽에 쇠고리 자국이 겹쳤다.“한 사람이 한 검식을 쓴 게 아니에요.”선우현이 상처 방향을 짚었다.“셋이 각자 한 칼씩 맡았소.”“그게 더 쉬워요?”아련이 물었다.“쉬운 것이 목적이 아니오. 내 손처럼 보이는 것이 목적이지.”백도겸은